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A MAX BUCHON

Acceptez, mon ami, la dédicace de ce nouveau volume, et si

vous y trouvez quelques pages à votre convenance, l'auteur

n'aiïra rien à se reprocher, et sera délassé des neuf mois qu'a

demandés l'enfantement de ce livre.

Champfleury.





LES BOURGEOIS

DE MOLINCHART

Visité d'un chevreuil a quelques bourgeois.

II y a vingt ans , un chevreuil, poursuivi dans la plaine

par des chasseurs, grimpa la montagne de Molinchart et

traversa la ville. On en parle encore aujourd'hui.

Les grosses betes ne sont pas communes dans cette par-

tie de la France.

De temps en temps , dans l'hiver, on entend parler d'un

loup qui a été vu dans les environs, mais le fait est rare.

Le chevreuil fit une entrée plus triomphale qu'un prince.

Il se présenta aux portes de la ville au moment où le gar-

dien de l'octroi était occupé à sonder une voiture de rou-

lier. Comme la grosse voiture occupait tout le passage de

la porte, le chevreuil fit un bond par-dessus la tête de l'em-

ployé, qui, tout stupéfait de ce bruit particulier, put à peine

apercevoir les pattes de derrière du chevreuil au détour

de la rue des Battoirs.

Devant la porte d'un marchand de tabac on remarque

un petit grenadier de bois du temps de Louis XYI; il a un
habit bleu à revers blancs, des culottes blanches, de

grandes guêtres noires. Sous le bonnet à poil allongé sort

une grosse tête fortement colorée, d'une nature impassible,

dont les yeux ne semblent occupés qu'à regarder une longue

pipe que la bouche serre avec amour. Le grenadier excite

généralement Tadmirotion des gens de la campagne qui

arrivent par cette porte de la ville. Le chevreuil ne daigna
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pas lever les yeux sur le grenadier de bois qui fume la

même pipe depuis une centaine d'années.

Il allait déboucher sur la place du Marché, qui conduit à

la mairie, lorsque, pris de vertige, le chevreuil rebroussa

tout à coup chemin. Ces maisons, ces boutiques, ne ressem-

blaient guère à sa tranquille foret de Saint-Landry, qui

appartient à la couronne, et où les princes de la famille

royale ne pensaient guère à chasser.

1_ Ah ! le voilà ! s'écria l'employé de l'octroi
,
qui courut

au chevreuil avec une sonde à la main.

L'animal sentait la ville , et il voulait reprendre le che-

min des champs ; mais déjà son entrée avait produit un effet

immense; tout un atelier de couturières était aux fenêtres;

les boutiquiers de la rue sortaient de leurs boutiques.

Le chevreuil avait choisi la plus mauvaise rue de la ville,

car elle compte trois hôtels de voyageurs. Les trois auber-

gistes étaient sortis précipitamment, occupés de cet événe-

nement, les uns armés de coirteaux, les autres de broches;

mais les trois rivaux, en se disputant d'avance la posses-

sion du chevreuil, firent que la bête eut le temps d'enfiler

une ruelle qui conduit aux remparts de la ville.

On vit alors un curieux spectacle : les marmitons, les

cuisiniers des trois hôtels coururent à sa poursuite en deux

bandes différentes , l'une redescendant vers la porte de îa

ville dans la crainte que le chevreuil ne coupât brusque-

ment la montagne; l'autre suivant à la piste. Derrière on

entendait un bruit confus de voix qui criaient : Arrêtez-le!

— Il faut aller au bas de la montagne!

-—Vous ne l'aurez pas!

Les trois aubergistes gourmandaient leurs cuisiniers,

leurs marmitons, donnaient des ordres, des contre-ordres,

et ne savaient guère comment se terminerait l'affaire.

Au cas où le chevreuil voudrait bien se laisser prendre,

un combat était presque imminent entre les gens des trois
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liôtels rivaux. Le Griffon fit des ouvertures au Soleil d'or,

et VÉCU souscrivit aux conditions suivantes, c'est-à-dire

que le chevreuil serait loyalement partagé en trois parts.

Le Griffon réclama le filet et les rognons; le Soleil d'or prit

un quartier moins estimé, à la condition qu'on lui abandon-

nerait la tête pour l'exposer en montre; et I'JScm, qui était

arrivé le dernier à la poursuite de la bete, se contenta de

ce que ses rivaux voulaient bien lui laisser, c'est-à-dire des

bas morceaux.

Cependant le chevreuil trompait les calculs de ses enne-

mis; après avoir respiré l'air du haut des remparts, hale-

tant, efl'rayé des rumeurs sourdes qui le suivaient, sentant

l'odeur de la cuisine, comme tous les animaux qui ont

l'instinct de l'abattoir, il ne retrouvait plus sa piste et

détournait encore une fois les remparts : c'était vouloir

faire une seconde entrée dans la ville. Il arriva ainsi sous

la voûte obscure de la mairie, où de tout temps les polissons

de la ville jouent aux billes; en apercevant l'animal qui se

présentait inopinément , les enfants se crurent en présence

d'une bete féroce et se répandirent sur la place en poussant

des cris de terreur.

Le chevreuil essaya de rebrousser chemin ; mais à cent

pas de lui il aperçut les tabliers blancs des gens de cuisine

qui le poursuivaient; alors il continua sa course vers la

mairie, qui forme un terrain très en pente, au pied duquel

se trouve la vieille tour des Évèques. C'était un mercredi

,

jour de petit marché; il y avait plus de monde là que par-

tout ailleurs. Le voisinage de la mairie, la grande rue de la

ville, amènent toujours quelques allants et venants. Avant

de tomber sur l'étalage du marchand de faïence qui fait

face à la mairie , le chevreuil était signalé à l'attention du

maître d'hôtel de la Tête noire, qui est toute la journée sur

sa porte, en attendant les voyageurs.

Le maître d'hôtel appela son chef do cuisine et lui mon-
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tra le chevreuil
,
qui , dans un élan désespéré , était tombé

sur les faïences et les avait brisées. Le chef de cuisine

dépêcha ses aides, et ils s'occupèrent à barrer le chemin

des vignes, par où la bête pouvait encore s'échapper. Mais

les gens de l'hôtel de la Tête noire n'étaient pas assez nom-

breux pour barrer entièrement la rue; un petit marmiton,

qui tenta de s'opposer à la fuite du chevreuil, fut renversé

dans le ruisseau; l'animal pouvait se croire encore échappé

au feu de la cuisine , lorsqu'à l'extrémité de la rue il ren-

contra le commissaire de police, qui publiait un arrêté de

la ville à son de caisse. Le bruit du tambour fut la perte du

chevreuil, qui, éperdu, entra dans la boutique de M. Jageot,

épicier et marchand de joujoux.

A ce moment l'épicier était en train de détailler un pain

de sucre par petits morceaux. Il apportait à cette occupa-

tion un soin extrême : c'était réellement un plaisir que de

le voir donner un petit coup sec de marteau et tailler des

morceaux de sucre carrés avec l'habileté d'un ouvrier

adroit. A chaque nouveau fragment, M. Jageot semblait se

sourire à lui-même et se complimenter en dedans; cela

se devinait à un certain clignotement d'yeux et à un léger

mouvement des lèvres en . avant ;• puis M. Jageot prenait

délicatement son sucre du bout des doigts et l'arrangeait

avec symétrie dans une espèce de montre tendue d'un

papier bleu de ciel.

Quand la casse d'un certain nombre de morceaux de

sucre avait produit quelques fragments sans importance,

M. Jageot prenait encore le soin de les séparer de la poudre

et de ranger ces fragments dans un bocal; la poussière de

sucre servait aux divers besoins de la maison Jageot. C'est

pendant que l'épicier enveloppait soigneusement sa pous-

sière de sucre dans de grands cornets de papier, que le

chevreuil entra et produisit un effet tel qu'il s'en voit peu

dans les meilleurs mélodrames.
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Le clievreuil s'embarrassa les pattes dans de petites

charrettes d'enfant amoncelées par terre avec les joujoux

communs. M. Jageot poussa un cri de terreur. Le chevreuil

se releva et donna des cornes dans des têtes de loup , des

pelottes de ficelles, des petits balais qui étaient accrochés

au plafond. L'épicier prit son cornet de poudre de sucre et

^e brandit comme une lance : la poudre de sucre vola sur

son comptoir. Le chevreuil, qui avait les cornes empê-

trées de pelotons de ficelles et de petits balais , était agacé

comme un taureau qui sent s'enfoncer dans son corps les

mille flèches des picadares : il se jeta au fond de la bou-

tique, dans une montre qui contenait une trentaine de

poupées de toutes les grandeurs, depuis la grande demoi-

selle habillée jusqu'à l'enfant dans le berceau. Un Turc

tombant dans un sérail de Françaises eût témoigné moins

de désirs; car le chevreuil semblait les embrasser les unes

après les autres.

M. Jageot était hébété et anéanti; il avait secoué le mou-
lin à café pour s'en faire une arme; mais le moulin à café

était fixé solidement au comptoir depuis peut-être plus de

cent ans. L'épicier cherchait des armes et ne trouvait par-

tout que des substances coloniales dont l'emploi comme
machines de guerre constituait des frais énormes; il mit

la main sur des pièces fausses de six livres qui étaient

clouées au comptoir. S'il avait osé, M. Jageot eût jeté des

gros sous à la tête du chevreuil; mais c'était vouloir casser

les glaces des montres. Cependant à chaque seconde le

désastre augmentait. Au-dessus des poupées était le com-

partiment des joujoux, des maisons, des fermes, des mé-

nages, dans de petites boîtes de sapin, et chaque mouve-

ment du chevreuil amenait un dégât nouveau.

Toute la boutique enfiévrée semblait atteinte de la danse

de Saint-Guy.

Celaient des pluies de polichinelles qui tombaient du
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plafond sur les petits tambours d'enfant; les ballons dé-

crochés faisaient des bonds considérables, dont quelques-

uns atteignaient le chef de M. Jageot; tout était son et

mouvement considérables. Les chanterelles des petits vio-

lons rouges pleuraient, accrochées par le torrent des jou-

joux, semblables à ces trombes de grenouilles qui effrayent

les esprits ignorants.

Plus le bruit augmentait, plus le chevreuil effaré causait

de dégâts; il se démenait dans la boutique comme un

parchemin sur des charbons. Peut-être, sous la lisière de

sa tranquille forêt, avait-il entendu par hasard le son d'un

violon de ménétrier, à la tête d'une noce; mais qu'était-ce

que cette musique en comparaison des aboiements des

chiens à soufflets, des lapins jouant du tambour de basque,

des grincements aigus des petits violons rouges, qui ren-

daientun dernier soupir désastreux sous ses bonds effrénés ?

La tempête dans les forêts a ses horreurs particulières

quand le vent, soufflant de toutes ses forces, siffle en cas-

sant des branches, en déracinant des arbres; mais le rebon-

dissement des ballons, des balles de gomme, la cascade de

billes, ces poupées éventrées dont le son coulait, ces poli-

chinelles aux abois qui agitaient leurs petits membres en

semblant demander grâce, ces petits ménages dont toute la

batterie de cuisine était mise au pillage comme par des

barbares ignorants, ces sucreries gluantes sur lesquelles

les pattes du chevreuil glissaient, non jamais la nature,

dans ses tourmentes, n'avait autant troublé un pauvre

animal..

L'épicier voulait crier, appeler au secours; mais sa lan-

gue était collée à son palais , la salive n'humectait plus les

rouages de sa langue, quand tout à coup le chef de l'hôtel

de la Tête noire entra dans la boutique, un énorme couteau

à la main. A ce spectacle M. Jageot ferma les yeux, car il

avait horreur du sang, et l'idée de voir convertir sa bou-
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tique en abattoir lit qu'il se trouva mal. Mais le chevreuil

avait flairé un ennemi dangereux, et il disparut subitement

dans un petit corridor du fond
,
qui mène à la chambre à

coucher de l'épicier. M. Jageot eut alors un spectacle ({ui

lui parut une vision, un horrible cauchemar.

Derrière le chef de la Tête noire étaient accourus les

marmitons, les gens de l'hôtel, en criant : — Par ici! par

ici ! Au dehors de la boutique une foule immense se collait

aux vitres de la devanture, riait, montrait l'épicier du

doigt, faisait de grands gestes et criait : — Il est chez

M. Jageot. Il se lit un mouvement dans la foule; une se-

conde bande de marmitons traversa la boutique au galop :

c'était le Soleil d'or. — Où est entré le chevreuil? demanda
un des poursuivants à l'épicier. M. Jageot, sans savoir ce

qu'il faisait, montra du doigt son corridor. Une troisième

bande entra, plus tumultueuse que la seconde, et continua

à fouler aux pieds les joujoux étendus sur le plancher :

c'était VÉCU. M. Jageot lit un violent effort sur lui-même

pour se lever , en apercevant au milieu de la foule qui

entourait la boutique le commissaire de police; mais

i'écharpe blanche du commissaire disparut tout d'un coup

et se perdit dans cette foule tumultueuse , qui criait :

— Voilà les bouchers !

Effectivement, la nouvelle d'un animal dangereux avait

couru par la ville, et les garçons de la boucherie la plus

voisine étaient accourus au-devant du danger. Cinq grands

gaillards, le tablier sanglant, traversèrent la boutique en

suivant le chemin qu'avaient suivi les marmitons. A tout

moment la foule augmentait devant la boutique, et M. Ja-

geot crut à un acte de sorcellerie quand il vit entrer une

quatrième bande habillée de blanc et coiffée de bonnets de

coton, qui n'était autre que les cuisiniers du Griffon, postés

en observation dans la montagne, qu'on alla chercher pour

les prévenir que le chevreuil était entré défmitivement dans

1.
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la ville. M. Jajeot, dans son trouble, confondait les pre-

miers avec les derniers, à cause de leur costume , et il ne

pouvait comprendre comment des gens qu'il avait vus en-

trer dans sa maison pouvaient y revenir sans en être sortis.

Une douloureuse idée traversa le cerveau de l'épicier.

Qu'étaient devenus ces quarante individus dont on n'en-

tendait plus le bruit? Ils devaient être tous dans la chambre

à coucher, plongeant leurs couteaux dans le corps du che-

vreuil; et cette chambre, si calme jusqu'alors, était témoin

d'un meurtre affreux ! En ce moment la foule fit craquer

les carreaux de la devanture, qui offrait à l'œil des gour-

mands les mille bonbons en bocaux , les liqueurs fines et

d'autres objets d'une valeur inappréciable et fragile.

Une fanfare joyeuse de cors de chasse éclata dans les airs.

L'émeute avec ses clairons sauvages , ses canons reten-

tissants, ses fusillades lointaines, ses cris de mourants, ses

bruits sourds de trains d'artillerie, ses chevaux au galop,

n'aurait pas produit un plus sinistre effroi aux oreilles de

M. Jajeot. Que pouvait être cette sonnerie de cuivre qui

ne trouble jamais les calmes habitudes de Molinchart? Le

reflux de la foule ne laissa rien à chercher à l'esprit in-

quiet du marchand de joujoux. Cinq cavaliers en habits de

cheval , dont deux tenaient en main des cors de chasse

,

s'avancèrent devant la boutique de M. Jajeot, qui fut tout

étonné de ne pas voir les chevaux traverser sa boutique

au galop ; rien ne pouvait plus le surprendre , ni le feu du

ciel, ni les pluies de grenouilles, ni les sept plaies d'Egypte.

A cette heure il était rompu à toutes les émotions; sous

le joug de l'hallucination il ne faisait plus partie de la

vie réelle, il rêvait; il n'habitait plus Molinchart, mais un

enfer. La foule redevint silencieuse devant les cinq cava-

liers, remarquables par leur tournure élégante, de riches

costumes de chasse et une physionomie distinguée qui ne

permettaient pas de les classer dans la bourgeoisie. Les
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deux sonneurs de trompe étaient deux cousins, messieurs

de Vorges et de Jonquières, qui habitaient un château à

trois lieues de Mohnchart, près du village des Étouvelles.

Les cavaliers produisirent plus d'effet que toutes les ha-

rangues du commissaire de police; la foule se recula et fit

cercle autour des chevaux, La noblesse exerce encore un

certain prestige sur la petite bourgeoisie; l'élégance des

manières, la politesse froide de l'ancienne aristocratie,

qui a laissé des traces d'hérédité dans le sang, font baisser

la tête aux bourgeois, qui se sentent laids et communs
devant les nobles, et qui s'en moquent aussitôt que ceux-ci

ont tourné les talons. Le comte de Vorges ayant demandé

quelques explications sur la situation du chevreuil, cent

voix s'élevèrent dans la foule pour lui répondre.

— Messieurs, dit le comte à ses amis, voulez-vous gar-

der un instant les chevaux? Je vais voir à retrouver ces

coquins qui s'acharnent tous après une belle bête.

Le comte entra dans la boutique, laspect du ravage lui

indiqua le chemin, car le chevreuil avait laissé partout des

traces de son passage : c'étaient mille objets qu'il avait

tramés après lui, des plâtras qu'il avait détachés du mur
en se cognant avec ses cornes.

— Ah! monsieur le comte, je suis ruiné, s'écria M. Ja-

jeot, en reconnaissant dans sa boutique une figure humaine.

— Où est passé le chevreuil ? demanda le jeune homme.
— Par là, dit lepicier.

— Voudriez-vous, monsieur, me montrer le chemin?

M. Jajeot fit un signe de tête désespéré qui montrait sa

profonde répugnance à suivre les traces de la bête.

— Il n'est pas au premier ? demanda le comte.

— Je ne sais pas.

— Ni à la cave, par hasard?

L'épicier secoua la tête. Désespérant d'en tirer de meil-

leurs renseignements, le comte prit le chemin du corridor
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et entra dans la chambre à coucher, où l'on ne remarquait

d'autre désordre que des traces de pas boueux dont la

pointe en avant annonçait , comme une boussole
,
que tout

le monde s'était dirigé vers la fenêtre.

— Le chevreuil aura sauté par ici, se dit le comte.

Il entendit un bruit confus de voix qui le fit hâter d'ar-

river.

La fenêtre de la chambre à coucher de M. Jajeot donne

sur une grande cour, formant terrasse, qui dépend de la

maison d'un avoué, M. Creton du Coche. Justement sous

la fenêtre de l'épicier, un petit appentis qui sert d'entrée à

la cave avait permis au chevreuil d'échapper encore une

fois au corps armé des marmitons, des cuisiniers et des

bouchers. Mais, malgré la légèreté et la souplesse de ses

pattes, le chevreuil avait troué le toit trop faible de l'ap-

pentis; il parcourut la terrasse avec inquiétude et com-

prit que la fuite était tout à fait impossible, cette terrasse

étant portée par un mur très -élevé appartenant aux an-

ciennes fortifications de la ville. Dans cette folle course le

chevreuil s'était blessé à la patte en sautant sur le petit

toit; il se laissa tomber de fatigue dans un coin de la ter-

rasse, huma l'air avec son nez , et regarda avec ses grands

yeux tristes l'horizon qu'il voyait peut-être pour la der-

nière fois.

Une] eune femme parut à la porte vitrée qui donne sur

la terrasse, et fut tout étonnée de voir cet animal étendu

,

couvert d'une sueur fumante, file s'approcha du chevreuil,

qui devina une piotectrice; il la regarda avec des yeux

pleins de larmes, et la jeune femme caressait l'animal

,

s'étonnant de le trouver si doux; mais une rumeur énorme

lui fit lever les yeux vers la maison de M. Jajeot.

Vingt têtes rouges se pressaient à la fenêtre et regar-

daient avec des yeux d'envie l'animal caressé. Une discus-

sion s'était élevée entre les cuisiniers et les bouchers, à
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l'effet de savoir comment on parviendrait à descendre sur

la terrasse. Le plus grand des cuisiniers, grâce à sa taille,

se laissa pendre par les mains , et son corps ne se trouva

guère plus éloigné d'un pied du petit toit de l'appentis. Étant

arrivé sans accident dans la cour, il marcha droit au che-

vreuil, qui se releva subitement devant ce nouveau danger.

— Ne le tuez pas, monsieur, s'écria la femme de l'avoué

en joignant les mains.

Le cuisinier n'écoutait pas et poursuivait le chevreuil

sur la terrasse, pendant que tous descendaient un par un
par la fenêtre, suivant l'exemple du premier. Dans un der-

nier élan le chevreuil se précipita contre la petite porte de

la cave, qui donne sous l'appentis, et disparut en faisant

entendre des bruits de bouteilles cassées. Le cuisinier de la

Tête noire, qui était le premier poursuivant, s'élança dans

la cave, malgré les prières de la jeune femme, qui s'atta-

chait à ses vêtements.

Alors, ayant essayé inutilement d'obtenir la vie sauve

du chevreuil auprès de ses nombreux ennemis, la femme

de l'avoué se plaça devant la porte de la cave et essaya de

résister aux vingt poursuivants de l'animal, qui se dispu-

taient, qui criaient et qui voulaient chacun avoir droit à la

dépouille du chevreuil.

En ce moment, entourée de gens grossiers qui parais-

saient tous disposés à forcer l'entrée de la cave, la femme

de l'avoué, émue, irritée, devait surprendre tous les re-

gards par le feu qui brillait dans ses yeux. Elle écoutait

d'une oreille attentive si l'homme au couteau qui était

descendu dans la cave avait rejoint le malheureux che-

vreuil; en même temps elle regardait fixement en face la

bande armée de broches et de coutelas, impatiente d'être

arrêtée dans sa chasse par une faible femme. Ce fut au mo-

ment où tous criaient qu'ils avaient droit à la bête, que le

comte de Verges parut à la fenêtre de la maison de Jajeot.
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Déjà la femme de l'avoué perdait contenance; ses nerfs fai-

blissaient.

De sa main droite elle fermait convulsivement la serrure

de la cave, qui n'était qu'un faible obstacle aux bras vigou-

reux des bouchers, lorsque le comte, qui avait également

sauté par la fenêtre, changea la scène de face. Il avait com-

pris la lutte de la jeune femme, sans se rendre compte de la

scène précédente.

— Allons, s'écria-t-il en faisant siffler sa cravache en

l'air, place ! Que faites-vous ici ?

Les cuisiniers, les palefreniers, les domestiques de la

Tête noire, qui reconnurent le comte pour l'avoir vu quel-

quefois à l'hôtel, baissèrent la tête.

M. de Vorges traversait assez souvent la ville de Molin-

chart, soit dans un élégant équipage, soit à cheval, pour

attirer les regards de curieux oisifs; tous les gens qui

apparteuaient aux auberges, aux cuisines, et qui sont en

général de nature basse, s'écartèrent; mais les garçons

bouchers ne parurent pas s'inquiéter de l'ordre du comte.

Habitués au sang, à son odeur enivrante, devenus rudes

et grossiers par leur état d'assommeurs, vivant moins dans

le milieu des villes, les garçons bouchers semblent avoir

emprunté du caractère du taureau.

Le sentiment, la délicatesse, se sont éteints chez eux par

l'habitude du sanglant métier qu'ils exercent.

— Que faites-vous dans cette maison? s'écria le comte.

— Monsieur, dit l'orateur de la boucherie, on nous a ap-

pelés pour tuer une bête qui faisait du ravage dans la ville.

— Vous pouvez vous en aller ; il ne s'agit pas de bœuf

ni de taureau... Madame, dit le comte en saluant poliment

la femme de l'avoué, veuillez indiquer, s'il vous plaît, la

sortie de votre maison , car il n'est guère présumable que

tous ces gens remontent à cette fenêtre par laquelle nous

sommes arrivés si cavalièrement.
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La femme de l'avoué lit un signe à sa femme de cham-

bre, qui épiait depuis quelques instants cette scène par la

fenêtre du salon et qui n'osait se montrer. Rassurée par la

présence du comte, elle se présenta et lit passer par un cor-

ridor menant à la rue les bouchers et les cuisiniers, hon-

teux de leur mauvaise chasse. La foule, qui attendait avec

une émotion extrême la fm du combat, fut d'abord stupé-

faite en voyant sortir par la maison de M. Creton du Coche

la nombreuse bande, entrée par la boutique de l'épicier

Jajeot.

Le premier mouvement des femmes fut d'éviter le spec-

tacle sanglant qui devait être le couronnement de cette

poursuite acharnée; le second mouvement fut une ardente

curiosité pour les vainqueurs et la victime. Chacun se haus-

sait sur la pointe des pieds. Les gens du Soleil d'or paru-

rent les premiers; après eux défilèrent les cuisiniers du

Griffon. La foule attendit impatiemment le chevreuil; et

cette espèce de procession ne faisait qu'activer la curiosité.

Quand apparurent les bouchers avec leurs tabliers san-

glants, il se fit une forte rumeur dans la foule. On s'ima-

gina qu'ils laissaient l'honneur de porter le cadavre aux

gens de VÉcu; mais ceux-ci sortirent la tète basse, suivis

des gens de la Tète-noire, également les mains vides. Tous

traversèrent la foule, ne répondant rien aux questions que

chacun leur adressait.

II

EXPLICATION DE LA SOCIÉTÉ MÉTÉOROLOGIQUE.

L'avoué se promenait alors sur les remparts, suivant son

habitude, après déjeuner, loin de se douter de ce qui se

passait dans sa maison. Il était sorti à midi précis, pour aller

voir les travaux.

C'est une mission que se donnent les bourgeois de Mo-
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linchart qui ont du temps à dépenser : fait-on sauter une

roche à cinq heures du matin, ils y sont avant les ouvriers;

ils veulent savoir la quantité de poudre qu'on introduit

dans la mine, ils comptent à leur montre les secondes qui

s'écoulent entre le feu et la détonation; ils pèsent pour ainsi

dire le bruit de l'explosion, et reviennent, en disant dans

la ville , d'un air grave : « Le rocher de l'année passée a

pété au moins une fois plus fort que celui de ce matin. »

8'agit-il de terrassements, le bourgeois ne se fatigue pas de

rester une journée en contemplation devant l'ouvrier qui

se sert du râteau. II s'inquiète du prix de la corvée; il fati-

gue le terrassier de questions, et meuble son cerveau de

motifs de conversation sans tin. Quand, à l'automne, on

ébranche les arbres , le bourgeois suit le haut échafaudage

qui porte à son sommet le jardinier, et il compte combien

les pauvres de la ville ont pu emporter de petites faguettes

dans leurs tabliers.

Tel était M. Greton (du Coche) , dont le véritable nom
eût dû s'écrire entre deux parenthèses , car il provenait

d'une appellation familière qui avait servi à distinguer son

père, M. Creton, entrepreneur du service du coche, de

M. Creton-Tatosse, le marchand de draperies. Quoique la

famille des Creton fût à peu près éteinte dans Molinchart

à la mort du marchand de draps, l'habitude, l'usage firent

([ue l'avoué conserva son surnom de du Coche. Seulement

l'avoué fut pris d'une faiblesse nobiliaire qui l'amena à

signer sans parenthèses ses actes : Creton du Coche , et le

surnom qui témoignait de l'origine industrielle de son père

devint dès lors un titre de noblesse.

En faisant graver sur ses cartes de visite son nom de

Creton du Coche , l'avoué renonça dès lors à la direction

de son étude, qu'il confia aux soins de Faglain, son maître

clerc. Faglain n'était pas plus maître clerc que son patron

n'était noble, car s'il avait à gourmander un second clerc.
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uu saute-ruisseau, c'était à lui que s'adressaient les répri-

mandes ; seul clerc de l'étude, il trouvait le moyen de s'y

ennuyer les deux tiers de la journée. L'étude de M. Creton

du. Coche ne fut jamais une étude sérieuse; un client pas-

sait pour une merveille, et quand Faglain allait au tribunal

civil, c'était sous prétexte de s'instruire. Aussi le voyait-on

généralement plus friand de la justice de paix et de la po-

lice correctionnelle, où il trouvait à exercer son hilarité.

M. Creton du Coche ne garda son étude que pour porter

le titre de maître qui est attaché à cette profession minis-

térielle. Il avait recueilli de son père une fortune indé-

pendante, gagnée dans le service du coche; mais il tenait

à diverses prérogatives, telles que celles de la noblesse, de

la maîtrise, de porter un portefeuille sous le bras et de

dire : « Je reviens dn palais , » avec une telle accentuation,

qu'on eût pu croire qu'il avait été embrassé par le pape.

C'est ce qui expliquera peut-être combien sont recherchées

les moindres charges de la magistrature, dont les fonctions

sont si peu payées en France. La cravate blanche, la robe,

la sévérité apparente du caractère, l'appareil de la justice,

font qu'un jeune substitut, riche de quinze cents francs de

traitement, croit faire une médiocre affaire en épousant

quinze mille livres de rente.

En revenant par les remparts, M. Creton aperçut un

étranger qui semblait fort occupe avec une longue-vue à

considérer les points les plus éloignés du paysage. Un
étranger est toujours un événement dans une petite ville;

d'ailleurs celui-ci était d'une allure assez parisienne pour

se faire regarder. Il y avait dans ses grosses moustaches,

dans son pantalon noir à larges plis, quelques symptômes

militaires, mais le restant de sa physionomie, certaines

manières dégagées, souples et sans façon, faisaient pencher

l'esprit vers le côté civil. L'étranger salua l'avoué, qui se

sentit flatté de cette avance.



18 LESBOURGEOIS

— Monsieur étudie les beautés du paysage? dit M. Creton.

— Pardonnez, monsieur, je m'occupe d'observations

météorologiques , répondit l'étranger.

L'avoué pinça les lèvres et secoua la tête sans dire un

mot, en homme qui feint de comprendre la portée de cette

science.

-— Monsieur est un savant, à ce que je vois?

g— Je fais des recherches pour la société météorologique,

en attendant qu'elle ait nommé dans la ville un membre

correspondant.

— Vous ne trouverez pas ça dans la ville, dit l'avoué.

— Cependant j'ai déjà parcouru une partie de la France,

et j'ai pu former quelques élèves qui sont maintenant de

précieux sujets pour l'avenir. Rien n'est plus attachant

que cette science; sans doute il faut de l'intelligence;

vous, monsieur, que je n'ai pas le plaisir de connaître, vous

seriez un excellent météorologue; vous paraissez obser-

vateur...

— Oh ! oh ! dit l'avoué avec un petit rire de satisfaction.

— Vous êtes observateur, ces qualités -là sont peintes

sur votre physionomie.

— Il est vrai , dit l'avoué, qu'on me le dit souvent; je

regarde, j'aime à m'instruire; mais quelles qualités faut-il

pour devenir météorologue ?

— Avez-vous quelques minutes à me donner, monsieur ?

— Avec plaisir, monsieur.

— Vous n'êtes pas sans avoir remarqué souvent, mon-

sieur , combien l'état du ciel est variable; il est couvert à

un moment, tantôt beau, ensuite voilé; les nuages sont

épars, il y a des balayures , les nuages se rassemblent en

troupeaux; puis vous voyez des pommelures, des vapeurs,

enfm.des cumulus. Ici, sur le plateau de votre montagne,

vous avez des trésors d'observation : le vent change, les

nuages courent et varient de forme à l'infini.
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— Je crois bien, monsieur, dit l'avoué.

^— Ces perpétuelles variations sont la mort de la France.

L'avoué regarda son interlocuteur et se posa devant lui.

— Vous allez me comprendre, monsieur. Il y a par toute

la France des bois, des marais, des rivières, et cœtera.

L'homme a bouleversé la nature, qui n'en avait pas be-

soin; tous les jours vous verrez arracher un bois et le

changer en prairie, planter un bois là où il n'y en avait pas,

creuser un canal dans un endroit sec et dessécher des ma-

rais.

— C'est vrai, dit l'avoué.

— Eh bien, monsieur, c'est là que je vous attends.

L'homme contrarie la nature; il va contre sa sagesse; que

sait-il s'il ne fait pas un bouleversement blâmable ? Qui lui

a donné le droit de déboiser une montagne? L'intérêt,

n'est-ce pas? Un conseil municipal a-t-il assez de science

pour savoir si les émanations d'un canal ne sont pas dan-

gereuses, et si l'humidité d'un marais qu'on dessèche n'a-

vait pas été calculée par la Providence?

— Je n'avais jamais pensé à cela, dit l'avoué : vous me
surprenez.

— Ne voit-on pas avec une secrète tristesse tomber un

arbre sous la cognée du bûcheron ?

— Oui, dit M. Greton, ça m'a toujours produit quelque

effet.

— Si vous étiez un de ces hommes épais de petite ville,

je ne vous eusse pas parlé de la sorte, monsieur, mais j'ai

tout de suite vu à qui j'avais affaire, et je me suis permis

de vous saluer.

— Comment, monsieur, trop llatté, en vérité; c'est un

plaisir pour moi que de m'instruire a\;ec un homme qui

cause aussi bien...

— Ce n'est pas notre état de parler, monsieur; j'ai une

mission plus élevée que je remercie tous les jours la so-
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ciété météorologique de m'avoir confiée; nous voulons, à

l'aide de quelques personnes distinguées, augmenter la vie

d'un tiers.

— Vraiment! dit l'avoué; c'est beau, c'est fort beaul

— Quel est l'âge moyen de la mortalité sur votre mon-

tagne?

— Nous avons, dit M. Creton, beaucoup de vieillards de

quatre-vingt-dix ans qui se portent très-bien.

— Eh bien ! monsieur, avant cinq ans, si je trouve dans

la ville un homme observateur et dévoué à l'humanité,

les personnes d'ici dans la force de l'âge, telles que vous,

par exemple, pourront aller aisément de cent dix à cent

quinze ans.

— Ce n'est pas possible.

— Attendez, monsieur, je ne suis pas un charlatan qui

donne des brevets de longue vie; certainement, je ne gué-

ris pas les malades, je ne change rien à la constitution des

personnes faibles, mais j'arrive presque toujours à leur

faire cadeau d'une dizaine d'années de plus.

— Mais le moyen ! le moyen ! s'écria M. Creton enthou-

siasmé.

— Je le crierais en pleine place publique que je ne crain-

drais pas qu'on me le volât. Il y a tant d'égoïstes dans les

sociétés modernes, qu'il a fallu le concours de savants, de

bienfaiteurs du genre humain, pour s'associer, mettre à la

disposition de la société des sommes considérables pour

arriver où elle en est. La société météorologique, mon-

sieur, est présidée par le célèbre M. de Rouillât, que vous

connaissez de réputation.

L'avoué, après avoir entendu ce nom, fit le salut d'un

homme poli qui veut avoir l'air de connaître les célébrités,

et qui n'a jamais entendu leur nom.

— Oui, M. de Rouillât, oui, oui...

— M. de Rouillât, le plus célèbre météorologiste gène-



DE MOLINCHART. 21

vois, qui .1 passé sa vie dans les veilles et les observatoires,

h rassembler autour de lui les spécialités les plus distin-

guées de l'Europe. Il y a eu unanimité sur son rapport, et

l'Europe savante attend avec anxiété les fruits de son gé-

nie. A la suite des séances de l'Athénée, qui ont ému tous

les corps savants, un programme a été adopté, que vous

me permettrez de vous faire accepter.

L'avoué prit le programme.

— Paris n'est rien, comparé à la France ; c'est la pro-

vince qui a été désignée pour former la base des observa-

lions. Il n'y a pas à Paris assez de météorologues pour

s'installer dans chaque province, chaque département, cha-

que chef-lieu, chaque sous -préfecture; d'ailleurs, ces ob-

servations d'un an et plus tiendraient les savants parisiens

hors de leur sphère et coûteraient trop d'argent.

— Beaucoup d'argent, dit l'avoué.

— Le comité a donc résolu de nommer, dans chaque

ville, un membre correspondant qui étudie sur les lieux

les variations de l'atmosphère; permettez-moi de vous

offrir encore ce tableau divisé par colonnes, qu'il suffît de

remplir les jours où Ton remarque quelques signes ex-

traordinaires dans les nuages ; ici est la colonne d'obser-

vations, où le véritable savant intelligent consigne des faits

particuliers. Tous les mois ce bulletin doit être renvoyé à

Paris, au siège de la société, rue de la Huchette, par le

membre correspondant. C'est alors que les membres du co-

mité se rassemblent, dépouillent la correspondance, com-

parent la situation des départements entre eux, s'adjoi-

gnent les géologues les plus remarquables de l'Institut.

— Quel travail, monsieur! s'écria M. Creton enthou-

siasmé.

— Au bout d'un an, quand chaque localité a été étudiée

avec soin, une commission, nommée par le comité, à la-

quelle on adjoint le membre correspondant, parcourt toute
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la France, et, pour rétablir l'équilibre dans les variations

de l'atmosphère, rend aux terrains, aux bois, aux marais

,

la forme primitive que la nature leur avait donnée; alors

l'état sanitaire reprend les proportions qu'il avait dans la

plus haute antiquité, aux époques où les hommes ne s'é-

taient pas avisés de rien changer à la main de Dieu.

Ainsi parla Larochelle, qui n'était autre qu'un commis

voyageur en baromètres, thermomètres, hygromètres, et ^

qui joignait à son commerce l'invention de la société mé-

téorologique, dont le brevet se payait cinq cents francs.

Larochelle fut un des types les plus adroits de la race des

voyageurs de commerce : ayant fait longtemps la place de

Paris pour une fabrique d'objets de géographie, la rage le

porta vers l'astronomie, la géologie, dont il brouilla de

telle sorte les éléments, qu'il en arriva à croire sérieuse-

ment à son système. Quoique rusé, Larochelle était de

bonne foi, mais il avait l'esprit mis à l'envers par un vieil

excentrique qui, tous les ans, se proposait de ruiner les

calculs de l'Observatoire. Le commis voyageur demanda

avec audace des fonds pour une société qui ne se composait

en réalité que de lui et de l'astronome halluciné.

Si Larochelle était curieux à entendre développer ses

doctrines, il devenait un homme de génie pour changer

les cinq cents francs d'un provincial contre le fameux di-

plôme de membre de l'Institut météorologique. Rarement

on l'avait vu manquer son coup. Les bourgeois ont tou-

jours aimé à devenir savants sans grande fatigue, et à s'oc-

cuper des intérêts de la société, soit moraux, soit maté-

riels, soit hygiéniques. Tous ceux qui, dix ans plus tard,

devinrent fouriéristes et firent des rentes en faveur d'un

phalanstère qui ne devait jamais exister, étaient, dans le

principe, membres de l'Institut météorologique !

L'illustre Larochelle gardait toujours, comme dernier

ressort, un moyen qui fit plus pour la société météorologi-



DE MOLINCHART. 83

gique que de beaux plaidoyers : il avait trouvé, à force de

génie, une sorte de signe particulier, voyant, qu'il offrait

sérieusement aux bourgeois comme une décoration dont

le ministère n'avait pas à s'inquiéter, et qui flattait singu-

lièrement les manies de grandeur des provinciaux ; mais

l'avoué n'avait pas besoin d'être enflammé par la décora-

tion, la parole de Larochelle en fit immédiatement un des

adeptes les plus zélés.

— Si vous en aviez le temps, monsieur Creton, lui dit

Larochelle, nous pourrions passer ensemble à l'hôtel, je

vous montrerais les difl'érents statuts de notre société.

— Certainement, dit l'avoué.

— Il vous faut votre diplôme.

— Oh 1 je tiens au diplôme, dit M. Creton, car je crains

l'envie... Je suis certain que cette nomination fera des en-

vieux; mais j'aurai ma conscience... Vous savez, monsieur

Larochelle, si je vous ai sollicité pour faire partie de votre

société savante...

— Ne craignez rien, dit le commis voyageur. Il sera fait

expressément mention sur le brevet que vous avez été

choisi par moi-même.

L'avoué ne se sentait pas de joie. Il ne marchait plus,

il volait, malgré la pesanteur de son ventre.

— Je pensais bien, dit-il, que j'étais un peu inoccupé, et

qu'il me fallait appliquer à des travaux sérieux mon esprit

exact.

— Dites votre haute intelligence, reprit Larochelle; vous

avez mieux que l'esprit exact.

— Vous allez trop loin, monsieur Larochelle.

— Non, dit celui-ci, je me connais en hommes; vous

serez un des plus précieux membres correspondants de la

société météorologique.

— Vous me confondez, vraiment...

— Vous êtes jeune encore^ monsieur Creton, vous avez
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de l'activité, votre esprit travaille, votre œil est vif...

— J'ai toujours eu une bonne vue, dit l'avoué, et cette

qualité doit être importante pour les observations.

— Si vous n'aviez qu'une bonne vue ! répondit Laro-

chelle ; mais on sent que votre regard va pénétrant au delà

des choses connues... C'est votre regard qui m'a fait vous

accoster. Je me suis dit : Voilà un homme qui serait d'un

prix inestimable pour la société météorologique ; il faut se

l'attacher par des sacrifices d'argent même, s'il en est

besoin.

— Je ne tiens pas à être payé; l'honneur d'appartenir à

la société météorologique me suffit.

— Vous comprenez, monsieur Creton, que, dans certains

pays, je me trouve en face de deux personnes capables de

remplir la mission dont je les charge. Dernièrement, en

Touraine, il y avait un arpenteur assez pauvre qui me pa-

raissait offrir plus de capacité qu'un personnage riche de la

même ville; je n'ai pas hésité : j'ai donné immédiatement

la préférence à l'arpenteur, et la société lui fait un traite-

ment annuel. Rien ne nous coûte.

En descendant un sentier qui conduit des promenades

au faubourg où logeait Larochelle, M. Creton saluait tous

ceux qu'il rencontrait et les interpellait de façon à se faire

remarquer, car il se sentait glorieux d'être en société de

Larochelle, et il pensait qu'on ne manquerait pas de lui de-

mander plus tard : — Avec qui donc vous promeniez-vous

l'autre jour? — Avec un homme très-savant, répondrait

naturellement l'avoué. — Ah! dirait-on. — Oui, il m'a fait

l'honneur de me choisir pour représenter sa société dans le

pays. — Et M. Creton pouvait ainsi annoncer naturellement

sa nomination.

Près de la porte de la ville étaient assis sur un banc des

vieillards qui se réchauffaient au soleil.

— Voil;i pourtant des hommes, monsieur J^arochelle; qui
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VOUS devront une existence de quelques années de plus.

— L'honneur en reviendra à vous seul... C'est de la jus-

tesse et de la conscience de vos observations que dépend le

sort de ces vieillards.

— Mais c'est une mission fort délicate, dit l'avoué, je

comprends maintenant que vous ne vous adressiez pas au

premier venu.

— Nous sommes arrivés, dit le commis voyageur, qui

introduisit M. Cretondu Coche dans la chambre garnie qu'il

occupait à l'hôtel.

— Recevez cette décoration, lui dit-il en lui mettant en

main une petite boîte verte qui brûlait les mains de l'avoué.

— Une décoration? s'écria M. Creton.

— Oui, mon cher monsieur, et permettez que je vous

donne l'accolade de la confraternité scientifique.

— Vraiment, c'est trop, dit l'avoué qui crut qu'il allait

s'évanouir.

Abreuvé de compliments, nageant dans une mer de joies,

l'orgueil lui montant à la tête, M. Creton du Coche signa,

sans vouloir le lire, un brevet, fait en double sur papier

timbré, par lequel il était nommé membre correspondant

de la société météorologique; en même temps il se recon-

naissait redevable d'une rente de cinq cents francs, payable

par trimestre, pour fournir aux frais de bureaux de ladite

société; mais l'avoué était trop ravi pour entendre parler

d'affaires d'argent, et, le cœur plein d'émotions nouvelles,

il quitta Larochelle, qui partait le soir même.

III

UNE JEUNE FEMME EN PROVINCE.

Vers quarante ans, l'avoué s'était senti porté vers les

ordres du mariage, et il épousa mademoiselle Louise Tilly,

jeune fille dont la beauté faisait grand bruit dans le monde
i
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de Molinchart, mais qui n'avait pour don que sa beauté.

Cette jeune femme, dévorée bientôt par les ennuis du ma-

riage, allait aux soirées de la sous-préfecture, aux grands

bals par souscription de la mairie, et recevait une fois par

semaine les amis de son mari ; mais elle se trouvait isolée

depuis la mort de son père. Quand venaient les longues

soirées d'hiver, M. Creton du Coche, les pieds sur les che-

netSj racontait les nombreux travaux qu'il avait surveillés.

Depuis dix ans il ne varia jamais son thème de conver-

sation.

La femme de l'avoué, pendant ces dix ans, se condamna

à un dévouement absolu; elle écoutait ou feignait d'écouter

son mari; elle s'était même habituée à lui donner des ré-

pliques sans l'entendre. De quart d'heure en quart d'heure,

elle plaçait un ah! un vraiment! un est-ce possible! qui fai-

saient croire à l'heureux avoué que sa femme s'intéressait

extraordinairement à son récit. Quelquefois, cependant, les

réponses ne correspondaient pas tout à fait aux demandes.

Ainsi M. Creton du Coche disait à sa femme : « Veux-tu

venir demain matin voir arpenter au bas de la montagne ? »

et Louise répondait : — « Vraiment! » sans que l'avoué

s'en inquiétât. Il n'avait jamais surpris de traces de mau-

vaise humeur dans les réponses de sa femme, et il se con-

tentait d'être écouté.

La société de M. Creton du Coche n'offrait rien de satis-

faisant à la jeune femme : elle se composait, entre autres

curiosités, d'un avocat plaisant, âgé de cinquante ans, qui

ne pouvait résister à la manie de faire un calembour. On
l'avait entendu plaider pour un assassin qui pouvait être

condamné à mort, et terminer sa plaidoirie par un jeu

de mots adressé au jury, qu'il suppliait de se montrer

juri-dique.

Depuis vingt ans il se servait des mêmes calembours,

et il ne les trouvait point ébréchés. Deux fois la semaine
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Louise allait passer la soirée avec son mari chez sa sœur,

mademoiselle Creton, vieille fille défiante et hargneuse

comme toutes les personnes dont on attend la succession.

Ursule Creton, âgée de cinquante- cinq ans, porteuse de

bannière à la confrérie de la Vierge, ne put pardonner à son

frère d'avoir épousé une jeune fille douce et belle, qu'elle

appelait une étrangère. Le célibat, soit qu'il provienne de

la volonté de l'individu, soit qu'il ait été conservé par force

majeure, amène souvent ses servants à regarder le mariage

comme une immoralité. La vieille fille employa mille

moyens perfides pour empêcher l'avoué de se marier ; elle

demeurait avec son frère avant les noces, mais elle quitta

la maison brusquement quand M. Creton du Coche lui eut

annoncé que le contrat était signé.

Telles étaient les seules relations de famille que Louise

eût dans la ville; peut-être eût-elle rompu ouvertement

avec la vieille fille si l'avoué ne l'eût priée de la ménager,

mettant sur le compte de l'âge les aigres paroles dont sa

sœur ne manquait jamais de régaler l'arrivée des deux

époux. Mademoiselle Ursule avait un merveilleux flair pour

deviner le plus petit ruban neuf que portait Louise; c'é-

taient alors des récriminations sans fin sur les toilettes d'à

présent mises en regard des toilettes d'autrefois.

La coquetterie moderne, à l'entendre, dévorait des for-

tunes; les hommes étaient des niais de ne pas mettre ordre

à de pareilles profusions. Dieu sait où l'amour de la toi-

lette entraînait les femmes. Tout en faisant des généralités,

la vieille fille parlait de telle sorte que la femme de l'avoué

en prit une bonne part. Ce moyen de conversation épuisé,

la vieille fille ne parlait que de prêtres et d'affaires de sa-

cristie. Se croyant une mémoire prodigieuse pour retenir

les sermons, elle mêlait dans sa tête cinq ou six phrases na-

geant dans une mauvaise sauce latine, et les débitait au

coin de son feu, un poing sur la hanche, assise dans
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son fauteuil, qu'elle prenait|réellement pour une chaire.

Louise baissait la tête devant ces plaidoyers, et son ca-

ractère finit par s'assoupir en entendant soit son mari, soit

sa sœur. Vive et spirituelle dans sa jeunesse, elle devint

mélancolique à l'excès et courba la tête sous le joug de la

vie bourgeoise.

Pendant dix ans le mari n'eut pas l'idée des ennuis se-

crets de sa femme; il se croyait le modèle des maris, car

toute la ville le félicitait de son heureux ménage. Peut-être

Louise se fût- elle jetée dans la religion, si l'exemple de la

vieille fille ne lui eût montré le ridicule qu'amènent les

pratiques religieuses mal comprises. Mademoiselle Ursule

Creton aurait en effet chassé les fidèles du temple plutôt

que d'y amener des prosélytes. La première fois que Louise

l'entendit, la vieille fille s'était levée de son fauteuil et s'ap-

puyait sur un écran vert qui servait à la protéger contre le

grand feu de la cheminée. « Chers frères et chères sœurs,

s'écriait Ursule Creton en s'adressant à l'avoué et à sa

femme, nous avons tous de grands devoirs à remplir,

comme le dit l'apôtre saint Paul , sandus Paulus ; obser-

vons-nous donc, afin que l'âme, du jour où elle s'échappera

de notre vulgaire enveloppe, l'âme puisse s'envoler dans

les régions célestes... » Ah! comme M. de la Simonne a

bien dit cela ! Nous n'avons jamais eu de prédicateur pareil

à Molinchart. Dimanche dernier il a parlé de l'enfer à faire

frissonner : « L'enfer, mes frères et sœurs, est un lieu de

flammes ardentes, une fournaise, un brasier incandescent

où brûleront perpétuellement les pécheurs endurcis. » Et

il est bien fait, M. de la Simonne, il a une voix douce et

terrible par intervalles; c'est un jeune homme, les cheveux

frisés... et honnête! Il m'a demandé si la bannière ne me
fatiguait pas... Me fatiguer, moi, de porter cet emblème de

la pureté ! ... Je ferais plutôt trois fois le toiû' de la montagne.

Si Louise, la première fois, comprima un sourire, quand
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elle entendit sans cesse les mêmes motifs de conversation

et qu'elle sentit entrer dans son cœur les griffes de la vieille

fille, elle trouva ces visites si pénibles qu'elle ne se présen-

tait plus chez mademoiselle Ursule Creton qu'en tremblant.

Elle fut nommée dame de charité; mais elle retrouva dans

ces associations de bienfaisance mille jalousies de femmes,

mille commérages qui faisaient que les secours n'allaient

pas toujours aux plus pauvres ou aux plus honnêtes. Elle

résolut alors de chercher elle-même ses pauvres, et de ne

plus recevoir sa direction des bureaux de bienfaisance, où

les meilleures intentions sont trop souvent paralysées.

Une des pointes de la montagne de Molinchart, celle qui

regarde Paris, et dont l'horizon bleu est borné à dix lieues

par les plaines du Soissonnais, est habitée par de pauvres

gens qui demeurent dans ce qu'on appelle des creuttes,

mot évidemment corrompu de grottes. Ce sont des rochers

creux qui ont tormé naturellement des abris pour protéger

contre la pluie et le vent. Il y a des creuttes riches et des

creuttes pauvres; les unes ont été maçonnées avec soin,

de façon à former une chambre carrée. Une cheminée y a

été établie; l'humidité en a été chassée petit à petit. Vn
jardinet est au-devant de la creutte; des fleurs communes

égayent l'entrée; quelquefois un petit pêcher se trouve ex-

posé au grand vent de la montagne. Les creuttes valent

aujourd'hui cent cinquante à deux cents francs; mais l'an-

cienne creutte, la véritable, ne se reconnaît que par un lilet

de fumée qui sort tout à coup de la crevasse d'un rocher.

On s'étonne d'où vient cette fumée, et en cherchant, on

aperçoit, à travers des broussailles épaisses, une ouverture

basse et étroite par laquelle on ne peut entrer qu'en ram-

pant. Quelquefois il en sort un marmot, curieux comme un

lézard, qui passe sa tête par l'ouverture pour se chaufter

au soleil, et qui rentre aussitôt qu'il aperçoit un étranger.

Des pauvres habitent ces creuttes. Quelques bottes de
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paille forment le lit de toute la famille; des haillons de ton-

tes couleurs, l'habillement des enfants; des morceaux de

pain dur, la nourriture de ces pauvres. De grands chardons,

symbole de la misère et de la paresse, se dressent devant

l'entrée de ces creuttes, où l'on retrouve à deux pas d'une

petite ville non pas riche, mais où l'existence est facile et

médiocre, ces familles de bohémiens qui ont été jetés là on

ne sait quand, qui viennent on ne sait d'où.

En se promenant dans ce bel endroit, peu fréquenté,

mais qui offrirait aux enthousiastes de grands paysages un

des plus beaux motifs de la France, Louise oubliait qu'elle

était prisonnière dans la petite ville de Molinchart. De ce

côté de la montagne il arrive des bourrasques sauvages qui

donnent au pays de secrètes harmonies avec le grand spec-

tacle de la mer. Au pied de la montagne à droite, on aper-

çoit une grande étendue de terrain sauvage et désolé, sur

lequel quelques plants de pomme de terre essayent de percer

la terre qui forme la base du terrain. C'est le mont Blanc,

appelé par inversion Blamont dans le pays. Quelquefois un

cadavre de cheval se dessine sur le sable du mont Blanc,

car on conduit là les vieux chevaux pour les abattre.

Sur la partie la plus élevée du Blamont se dresse un

moulin à vent désolé, qui a les ailes cassées et dont le vent

enlève tous les jours une côte. Cet endroit infertile sert de

contraste aux riches pâturages, aux grands prés verts qui

s'étalent en carrés longs, encadrés d'une bordure de peu-

pliers élancés. De jolis villages, jetés à droite, à gauche, au

milieu, montrent la richesse du pays. Louise suivait sou-

vent des yeux la lourde diligence descendant bruyamment

la montagne de Molinchart, qui aussitôt enlève le gros sabot

de fer enrayant les roues de devant, et s'élance joyeuse-

ment dans la vallée qui mène à Paris. Une chaumière, un

bouquet d'arbres masquent tout à coup la diligence, mais

elle reparaît, laissant derrière elle un panache de pous-
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sière. La femme de l'avoué suivait cette diligence, qui va

tous les jours à Paris.

Ce n'était pas le vulgaire désir du provincial qui conduis

sait son esprit sur la route de Paris ; mais, du haut de la

montagne, sa vue s'élançait au delà des horizons lointains,

et, perdue dans des rêveries aussi vagues que la forme des

nuages, la jeune femme oubliait momentanément sa vie

rapetissée, et elle s'en revenait le plus lentement possible

vers la ville, en jetant un regard en arrière sur ses beaux

rêves qu'emportait le vent.

Quand Louise allait en soirée, elle répondait générale-

ment par un sourire complaisant qui prenait de la mélan-

colie de ce qu'il n'était pas sincère. Aux bals, elle n'eût ja-

mais dansé, si M. Creton du Coche ne lui eût amené des

messieurs qui trouvaient , disait-il
,
grand plaisir à « faire

un tour de valse avec madame. » L'avoué , délivré de sa

femme, se hasardait à parier à l'écarté, et n'allait jamais au

delà d'une perte de dix francs.

Au bout de huit ans de mariage, Louise renonça à ce

monde; elle déclara formellement à son mari qu'elle avait

horreur des danses, des toilettes, des propos de petite ville,

et qu'elle n'accepterait plus aucune invitation. L'avoué, qui

jusqu'alors n'avait pas entendu sa femme manifester si

énergiquement sa volonté, essaya de la dissuader de ses

idées de solitude, mais il accepta la retraite de sa femme
sans déranger rien à sa vie. Deux fois par semaine il allait

à des soirées de célibataires, et Thiver il ne manquait pas

un bal ni une soirée particulière. L'absence de sa femme
lui fournissait d'ailleurs des conversations toutes faites.

C'était : — On ne voit plus madame Creton. — Est-elle

souffrante ? — Le bal la fatigue peut-être, elle a l'air si dé-

licat. — Quel dommage que vous n'ayez pas amené avec

vous madame Creton du Coche ! — Vous témoignerez beau-

coup nos regrets de n'avoir pas à notre soirée la belle ma-
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dame Cretoii, — L'année prochaine j'irai prendre de force

madame Creton. — Ah ! monsieur Creton, vous faites le

garçon, pendant que madame est à la maison.

Il serait facile de remplir dix pages de ces formules de

politesse avec lesquelles une maîtresse de maison accueil-

lait l'avoué, qui partait en disant à sa femme : « Je m'en

vais donner un coup d'œil, et je reviens. » Le coup d'oeil de

M. Creton du Coche durait la moitié de la nuit, et quand il

rentrait, sa femme était depuis longtemps endormie.

Celui qui aurait étudié l'avoué pendant la soirée se serait

dit avec raison : « Voilà un gros homme gêné dans ses ha-

hits noirs, dans sa cravate blanche, dans ses gants paille,

qui n'a rien à faire ici. Il a l'air de regarder la foule et il ne

voit rien, son œil ne cherche pas à surprendre le serrement

de main d'un jeune homme et d'une jeune fille qui dansent

ensemble; sa grande oreille rouge et massive n'entend pas

ces jolis mots mystérieux qui se chantent en reconduisant

la danseuse à sa place. Il n'a pas les violentes passions qui

secouent le joueur, qui font que le sang afflue au cœur,

qui amènent d'invisibles gouttelettes de sueur sur les pores

de son front. La musique de la valse ne lui révèle pas ses

secrètes langueurs. Comment comprendrait-il ces avertis-

sements, ces conseils harmonieux qui font que la danseuse

se laisse entraîner sur la poitrine du jeune homme? »

Cependant M. Creton du Coche aimait le bal; mais il

l'aimait à la façon des gens de son espèce, que l'ensemble

occupe plus que les détails, que le mouvement général in-

téresse, qui s'inquiètent de l'éclairage, qui vont de temps

en temps au buffet, qui se demandent combien la soirée a

pu coûter.

Sorti de ce système d'observations, l'avoué était bouche

aux drames, aux comédies, aux coquets proverbes qui se

jouent le plus souvent entre deux personnages, avec un

éventail pour décor. Louise s'intéressa^ la première année
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à suivre ces petites scènes; elle avait l'esprit fin, observa-

teur, peut-être un peu trop réfléchi. D'un coup d'oeil, si elle

l'avait voulu, elle eût fait jouer ces comédies à son profit;

mais elle n'avait pas trouvé cette âme sœur, qui , suivant

Lavater, existe quelque part et finit toujours par se rap-

procher. Étudier les vices de chacun était trop facile dans

une petite ville où chacun laisse lire dans ses actions et ses

pensées. A ce jeu de critique maligne, Louise sentait qu'il

était facile de devenir méchant, et, pour se garer de ce

défaut éminemment provincial, la femme de l'avoué se con-

damna à une retraite absolue.

L'événement du chevreuil vint changer quelque chose à

son programme. Quand il eut chassé la bande qui s'était in-

troduite dans la maison de l'avoué, le comte de Vorges,

voyant Louise toute tremblante, lui offrit sou bras (elle en

avait grand besoin, car en entrant dans le salon elle se

laissa tomber sur un fauteuil, de telle sorte que le comte

crut à un évanouissement). La femme de chambre suivait.

— Des sels, dit le comte, vite, votre maîtresse se trouve

mal. Et il lui prit les mains, qu'elle avait d'une merveil-

leuse finesse.

Madame Greton du Coche, que ses amis appelaient plus

généralement Louise, pour lui épargner l'humiliation du

nom bourgeois de son mari, était d'une beauté remarquable.

Petite, les membres fins, la démarche souple, avec son

teint d'orange et de grands yeux noirs couronnés par d'épais

sourcils noirs, on aurait pu la croire d'origine espagnole.

Quoique le comte fût du meilleur monde, il ne se rappe-

lait pas avoir jamais touché de mains si douces, si souples

et montrant un peu leurs veines; car malgré que la peau

en fût un peu brunie, comme la figure et tout le corps,

mille petites veines bleues s'y jouaient et s'y entremêlaient

capricieusement. Les grands yeux noirs de Louise for-

maient la partie la plus appelante de sa figure; cependant.
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étant fermés, ils offraient le charme particulier d'un or plus

bruni qui colorait les paupières. La bouche entr'ouverte

montrait un évanouissement sans douleur, et laissait passer

un souffle aussi pur qu'un petit vent qui aurait traversé

un rosier. Tout en désirant entendre de nouveau la douce

et mélancolique voix de Louise, le comte était heureux de

rester encore quelques instants auprès de la jeune femme

évanouie, et il eut un moment de dépit en voyant reparaître

sa femme de chambre tenant un flacon de sels. Avant qu'on

en eût fait usage, la poitrine de Louise, qui se soulevait

doucement, sa bouche qui s'ouvrit un peu, annoncèrent

qu'elle revenait à elle.

— Comment vous trouvez-vous, madame?
— Mieux, monsieur, je vous remercie.

— J'ai été un moment inquiet.

Louise sourit.

— Quelle faiblesse! dit-elle; mais tous ces gens m'a-

vaient épouvantée avec leurs tabliers sanglants; j'ai cru

qu'ils entreraient de force dans la cave... Ce pauvre che-

vreuil ! Ah! monsieur, qu'il est cruel de tuer ces animaux;

on dirait qu'ils pleurent.

— Je ne saurais vous dire, madame, combien je dois de

reconnaissance à ce chevreuil : sans lui je n'aurais pas eu

le plaisir de vous revoir... Si je vous disais, madame, que

j'ai été heureux de votre évanouissement !

Louise sourit d'abord et rougit ensuite considérable-

ment.

Déjà elle avait rencontré le comte de Vorges dans une

soirée, un an auparavant; elle avait valsé avec lui, et aux

sensations particulières qui la troublèrent, elle se promit

de ne plus danser avec le comte; mais elle ne put l'empô-

cher de venir s'asseoir auprès d'elle, et elle se serait crue

de mauvaise grâce de ne pas écouter un jeune homme spi-

rituel, aimable et d'excellentes manières. Certaines femmes
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ont le courage de fuir le danger aussitôt qu'elles le soup-

çonnent, de même que les soldats qui arrachent la mèche
enflammée d'un obus avant qu'il éclate. Louise jugea la

conversation du comte trop attrayante : il y avait dans

l'accent de sa voix, dans ses moindres paroles, des petites

fleurs de galanterie cachées comme la violette, mais qui se

trahissaient par leur parfum. Louise eut peur, car elle ve-

nait de rencontrer un homme dans Molinchart : les autres

danseurs n'étaient pas des hommes pour elle, c'étaient des

clercs d'avoués, des professeurs, des employés du gouver-

nement, des avocats, des habits noirs et des cravates blan-

ches, des gens en favoris ou en moustaches, des têtes

chauves, enfin des personnages de province qui marchaient,

dansaient et se promenaient grotesquement; mais dans la

marche du comte, dans ses moindres gestes, dans son re-

gard, le charme était attaché, et la femme de l'avoué, pour

cacher cette impression, prit un masque et essaya de para-

lyser ses sensations sous une parole moqueuse.

Un an s'était passé depuis que Louise avait valsé et causé

avec le comte de Vorges ; mais à plusieurs occasions, oc-

cupée à broder à sa fenêtre du premier étage, donnant sur

la rue, elle fut étonnée de tressaillir sans motif, et un mo-

ment après de voir arriver à cheval le jeune homme, qui

ne manquait pas d'envoyer un regard dans sa direction.

Aussi rougit-elle d'être restée pendant quelque temps sans

connaissance, seule avec le comte; et son trouble fut ex-

trême quand il reprit la conversation du bal telle qu'il avait

été obligé de l'abandonner un an auparavant.

— Mais le chevreuil! s'écria Louise, qui jugea à propos

de rompre ce tour de conversation.

— Madame, dit la femme de chambre, qui rentra, il est

toujours dans la cave.

—
- Il est vrai, dit la femm? de Tavoiié, j'ai la clef dans

ma poche. Monsieur le comte, me prometlez-vous la grâce
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du chevreuil? Je veux, dit-elle d'un ton charmant, qu'il

soit reconduit près d'un hois, et que là on le lâche.

— Madame, nos domestiques veilleront maintenant à

protéger la fuite du chevreuil autant qu'ils ont contribué à

sa poursuite.

— Monsieur le comte, je vous remercie.

— A mon tour, madame, j'ai une faveur à solliciter, une

très-grande faveur.

— Monsieur, le sauveur du chevreuil peut demander

beaucoup.

— Madame, me permettrez -vous, quand je passerai à

Molinchart, de venir savoir de vos nouvelles ?

— Monsieur le comte, je ne reçois pas, je vois seulement

quelques amis de mon mari; il paraîtrait surprenant, dans

une petite ville où tout est remarqué, que mon salon, vous

voyez quel salon, monsieur ! fût ouvert à des personnes

d'une condition tout à fait au-dessus de la nôtre.

— Du moins aurai-je l'honneur, madame, de vous ren-

contrer cet hiver dans le monde ?

— Guère plus, monsieur, je ne sors pas, je vis à l'écart.

Le comte alors plaida longuement sa cause; il s'étonnait

que la seule femme du département se condamnât à la ré-

clusion; d'ailleurs, rien ne l'empêcherait désormais de voir

la femme de l'avoué : il viendrait à Molinchart deux fois la

semaine; il chercherait à la voir à la fenêtre; il ferait mille

démarches pour la rencontrer. Enfin il termina son discours

de la sorte :

— Madame, c'est en chassant à une lieue d'ici, que nous

avons fait arriver par hasard le chevreuil dans la ville, il

est entré par hasard dans voîre maison, je vous ai rencon-

trée par hasard, ou plutôt la Providence l'a voulu; mais si

vous ne voulez plus que je vous voie, je me rends maître

du hasard, je chasserai un loup et je m'arrange de telle

sorte qnp le loup entre dans votre maison, qu'il mange votn*
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bonne, votre mari même, peu m'importe, mais j'arriverai

à temps pour tuer le loup et avoir le plaisir de vous voir.

Cette façon de parler, moitié galante, moitié railleuse,

embarrassait Louise, qui évitait les réponses en rougissant,

lorsqu'un incident vint à propos changer les termes de la

conversation. On entendit un certain bruit qui venait de la

cour et qui provenait de la porte de la cave refermée avec

violence.

— Madame, s'écria la femme de chambre, qui entra à ce

moment, le chevreuil va casser la porte.

Mais en même temps, une voix d'homme qui criait : Ou-

vrez-moi ! ouvrez-moi ! rappela à la femme de l'avoué qu'un

des poursuivants de l'animal était entré dans la cave avant

qu'elle eût le temps de s'y opposer.

— Allez donc voir, Marie, dit-elle, ce qui se passe. Mon
Dieu, monsieur, je frémis maintenant; la pauvre bête doit

avoir été tuée par ce boucher.

— Je prie le ciel que vous vous trompiez, madame, dit

le comte; car je n'aurais plus rien à vous demander.

— Il est mort, madame, s'écria la femme de chambre, il

est mort; voilà qu'on l'emporte.

— Oh ! je ne veux pas le voir, s'écria la femme de l'avoué

en se cachant la tête dans les mains.

En ce moment rentrait M. Creton du Coche, qui ouvrit

la porte du salon et qui montra une figure toute bouleversée.

— Que se passe-t-il donc ici ? demanda-t-il. La ville est

en révolution, il y a deux mille personnes sur la place; tout

le monde inspecte ma maison; chacun me regarde avec

curiosité. L'épicier Jajeot me dit, les larmes aux yeux :

« Ah! si vous saviez! » Je croyais que le feu était dans la

maison. Je rentre par le corridor, un homme tout sanglant,

qui porte un cadavre sur les épaules, manque de me ren-

verser, et vous, Louise, vous semblez consternée.

— Pardon monsieur du Coche, dit le comte, qui eut

3
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l'adresse de supprimer le mot roturier de Creton, si je suis

la cause innocente de ce trouble.

En reconnaissant M. de Vorges, l'avoué fit un profond

salut, flatté de l'honneur que lui faisait le comte en lui

rendant visite; puis il écouta avec un grand ébahissement

les nombreuses aventures du chevreuil et la perturbation

qu'il avait apportée en ville.

— C'est le cuisinier de la Tête noire, dit M. Creton, qui

est le vainqueur; je l'ai reconnu.

— Alors, monsieur, dit le comte, vous me permettrez

bien de vous envoyer un quartier de chevreuil pour vous

faire oublier les tracas que j'ai apportés, sans le vouloir,

dans votre maison.

En apprenant l'évanouissement de sa femme, le complot

qui avait été fait de rendre le chevreuil à la liberté, l'avoué

plaisanta Louise.

i:- — Elle est trop sensible, monsieur le comte, un rien

l'affecte. Pourquoi ne tuerait-on pas un chevreuil comme
on tue un mouton, un bœuf?
— Bien certainement, dit Louise, je ne mangerai pas de

ce chevreuil.

— Voilà bien les imaginations de femme, dit l'avoué.

— Je l'ai vu pleurer, monsieur.

— Mais tu ne le connaissais pas, ma femme, ce che-

vreuil; tu ne l'avais pas fréquenté assez longtemps, il ne

t'était pas attaché. Si tu me disais : J'ai une poule favorite

que j'ai élevée avec peine, à qui tu aurais donné tous les

matins de la mie de pain, je comprends ça; c'est ta poule,

elle ne t'aime pas, mais tu l'aimes Monsieur le comte,

j'accepte avec plaisir votre quartier de chevreuil, nous

l'arroserons d'un petit vin de mes vignes; et si vous vou-

lez me faire cet honneur et rendre le chevreuil hors de

prix, c'est do vouloir bien accepter demain d'en venir

manger un morceau sans façon.
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— Ce serait avec le plus grand plaisir, monsieur du

Coche, dit le comte; mais je repars demain matin.

— Oh! dit l'avoué, vous retarderez bien d'un jour.

— Et je ne voudrais pas contrarier madame, dit le comte,

en la voyant subir l'aspect de ce chevreuil.

— Vous nous restez, monsieur le comte! dit l'avoué.

— Ma mère sera bien inquiète.

— Monsieur, dit Louise à son mari, vous ne faites pas

attention que vous gênez M. le comte.

Le jeune homme lança un regard à la femme qui voulait

l'empêcher d'accepter l'invitation.

— Après tout, dit-il, je peux envoyer aujourd'hui mon
domestique prévenir ma mère que je ne la verrai qu'après-

demain.

— Ah! s'écria l'avoué en prenant la main du comte, voilà

une bonne idée...

Quand le comte fut sorti, Louise dit à son mari :

— Je ne vous comprends pas, monsieur : pourquoi in-

sistez-vous à garder à dîner M. de Yorges ? Vous avez dû

cependant remarquer que cela me déplaisait.

— Alors madame, dit M. Creton, notre maison va donc

être convertie en prison? Ayez la complaisance de me dire

en quoi vous gêne cette invitation.

— Monsieur, vous êtes avoué; M. de Vorges est d'une

grande noblesse et d'une grande fortune; vous ne pouvez

l'égaler en rien : malgré votre bonne volonté, vous lui offri-

rez un repas misérable, nous n'avons pas un train de maison

convenable.

— Vraiment, madame, on dirait que nous attendons le

roi; vous avez vu combien les manières du comte sont sim-

ples et sans affectation; ce jeune homme me plaît beaucoup,

— Cependant, monsieur, vous m'aviez permis de me
laisser vivre à ma guise. Si je reçois le samedi vos amis,

c'est pour vous faire plaisir, c'est parce qu'ils sont vos égaux.
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— Eh bien ! madame, M. le comte descend à la Tête

noire; il y mange d'ordinaire : j'aurai soin de faire venir le

repas de la Tête noire.

— Ce n'est pas tant le repas, dit Louise, que...

— Quoi! quel mystère encore? Je vous le répète, je con-

nais M. le comte'; dernièrement, j'étais près de la porte de

la ville, faisant le calcul combien les âniers amènent de

cruches d'eau par jour du bas de la montagne. M. le comte

de Vorges s'en retournait en voiture ; il m'a salué le pre-

mier. Je soutiendrai partout que c'est un homme bien élevé.

— Et parce qu'il vous a salué, vous prétendez le con-

naître ?

— Vous le voyez bien, madame, il me rend visite, il

daigne m'offrir un quartier de chevreuil; il faut pourtant

savoir vivre dans le monde.

— Quel homme singulier vous êtes! vous voilà hors de

vous parce qu'un comte a daigné vous saluer... Il poursuit

un chevreuil, entre dans votre maison par escalade, et vous

dites qu'il vous rend visite; il vous offre un quartier de che-

vreuil par la plus simple politesse, car il a mis la maison à

l'envers, et vous voilà aussi fier que si vous aviez été dé-

coré! Avez-vous bien pensé, monsieur, que demain vos

amis viennent dîner, suivant leur habitude, ici ?

— Tu as raison! s'écrie l'avoué, ils ne comprendraient

pas M. de Vorges; je m'en vais les faire prévenir de ne

venir que dimanche.

— Toute la ville va savoir que vous traitez M. de Vorges;

vos amis en seront instruits les premiers; ils diront que

vous rougissez d'eux. Vos mamies de grandeur courront la

ville, et chacun plaisantera sur vous.

— Madame, dit l'avoué, je suis au-dessus des cancans de

Molinchart : que les malins de café disent ce qu'ils voudront,

ce n'est pas dans ces endroits-là que je vais consulter le

Jugement public. Ma position dans le barreau m'élève à une
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hauteur qui empêche les brocards de m'atteindre J'ai

invité à dîner M. le comte de Vorges, et plus j'y réfléchis,

plus je me trouve avoir raison. Je pense que vous voudrez

bien faire une toilette en rapport avec la condition de la

personne que nous recevrons.

— Une toilette ! dit Louise en souriant. Quant à ceci, mon-

sieur, vous permettrez que je m'en rapporte à mon goût.

IV

UN GRAND DINER.

M. Creton s'était donné une peine immense pour le dîner;

il avait dressé des listes sans fin, contenant les notabilités

de la ville, ses amis et ses parents. Cette combinaison pro-

duisit une liste de cinquante couverts. En voyant ce chiffre,

l'avoué fut effrayé et se mit à raturer certains noms pour

les remplacer par d'autres : il hésitait entre ses amis, ses

parents et les notabiUtés, car les trois combinaisons se com-

battaient. Inviter les fonctionnaires de Molinchart, c'était

donner un dîner officiel, c'était faire croire que l'avoué

cherchait des honneurs; les amis et les parents de l'avoué

n'étaient pas tous gens du meilleur monde; l'avoué finit par

restreindre sa table à vingt couverts, mêlant les trois com-

binaisons qui devaient offrir aux yeux du comte de Vorges

la crème de la société molinchartaise.

Louise s'était chargée de mille petits détails destinés à

faire oublier certaines habitudes bourgeoises dont l'avoué

ne pouvait se séparer. Elle mit en réquisition toute la serre

d'un jardinier du faubourg pour remplir sa salle à manger

de fleurs. Elle fit enlever des tableaux qui provoquaient

l'admiration perpétuelle de son mari; elle veilla de son

mieux à l'exécution du repas, qui était servi moitié par

l'hôtel de la Tête noire et moitié par un célèbre pâtissier de

la rue des Battoirs.
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Entre cinq et six heures du soir, la société arriva et fu|

émerveillée à l'aspect qu'une femme avait donné, en moins

d'une journée, à des appartements construits sans art et dé-

corés sans coquetterie. Louise portait une robe qu'on croyait

blanche au premier aspect, et qui offrait, dans les plis, la

couleur mourante de la rose-thé. Cette nuance délicate

s'harmonisait merveilleusement avec le ton doré de la jeune

femme; au milieu de l'agitation que produit toujours une

telle réunion, les grands yeux noirs de Louise avaient perdu

leur résignation. Elle devint, au dîner, ce qu'elle était avant

son mariage, une belle jeune fille souriante, heureuse de

vivre et laissant le bonheur sortir par tous les pores de son

visage.

Le comte de Vorges fut placé auprès d'elle. Quoique âgé

de vingt- cinq ans, il conservait le charme de la première

jeunesse. Uiae petite moustache, qui ressemblait à un peu

de fumée qui sort de la cabane d'un pauvre, contribuait

sans doute à le faire paraître plus jeune qu'il n'était réelle-

ment. Vers vingt- trois ans il était revenu de Paris, à la

suite d'une passion violente pour une comédienne ; depuis,

il ne sortait plus de ses terres. On l'avait vu arriver un jour

à Molinchart, maigre, pâle, triste, et telle était la tradition

qui courait le pays. La santé lui revint, mais il conserva

toujours un sourire fin et triste, un regard inarrêté qui pro-

voquait la sympathie. On racontait de lui des faits prodi-

gieux, presque incroyables, qui jetaient les esprits dans la

surprise.

La montagne de Molinchart forme cinq coudes qui ont

permis de tracer à peu de frais une montée accessible aux

voyageurs; au milieu de cette montagne est un chemin

roide, escarpé, raboteux, qui coupe au court et qui sert aux

piétons à gagner une bonne moitié de temps : on appelle,

dans le pays, cette route grimpette, car il faut presque

l'escalader pour arriver en haut. Les enfants adorent ce
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' cliemin et le préfèrent naturel leraent à la voie régulière.

Cependant, dans les temps d'hiver, il est impossible d'en

descendre, ainsi que pendant le dégel. Un jour de marché,

les paysans qui apportent leurs légumes par la grande mon-

tagne furent plus effrayés que sïls avaient vu le diable.

Un homme a cheval descendait au grand galop la grimpette.

Le comte de Vorges, ayant entendu dire qu'en 1814 un offi-

cier russe avait tenté l'aventure (fait qu'il regardait comme
impossible), essaya de le renouveler cependant, au risque

de se tuer mille fois, la tête broyée contre les arbres.

Il n'en fallait pas tant pour exciter dans la ville une vive

curiosité : mais l'audacieux cavalier ne rentra pas dans Mo-

linchart à la suite de ce défi, ayant le bon goût de ne pas se

poser en écuyer et ne voulant pas se donner en spectacle à

la foule. Si le comte de Vorges eût été d'une nature fanfa-

ronne, se plaisant à troubler par bravade le calme des habi-

tudes réglées d'une petite ville, il eût passé, à la suite de

cette action, pour un fou ; mais il y avait une telle froideur

sur sa figure, qu'on ne sut qu'en penser. Avec quelques

traits de cette nature, en continuant de vivre à l'écart dans

le château de sa mère, presque toujours à cheval ou à la

chasse, le comte de Vorges pouvait devenir un héros de

chronique un peu mystérieuse. L'avocat Grégoire, qui ne

doutait de rien et qui s'était promis de faire parler à table

le jeune comte, passa la moitié du repas à chercher une en-

trée en conversation. Quand il croyait avoir trouvé une

phrase et qu'il se tournait vers M. de Vorges pour lui

adresser la parole, l'air froid de grand seigneur avec lequel

il était regardé l'empêchait d'arriver à son but, et lui faisait

demander tantôt du sel, tantôt du poivre, tantôt de la mou-

tarde, car il se sentait deviné dans ses pensées,

M. Creton avait écrit lui-même les noms des convives

sur de petits morceaux de papier glissés dans les serviettes

en triangle et grosses d'un petit pain. Il avait pour voisin
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de droite M. Lebailly, bourgeois rlclie, un des meilleurs

écouteurs de province. M. Lebailly, homme grave, aurait

entendu parler les langues les plus savantes qu'il eût fait

un signe d'assentiment consistant en une étrange grimace.

Les yeux se fermaient, le nez s'allongeait, la bouche ren-

trait en dedans. Il semblait avaler un trésor et ne compre-

nait rien à ce qu'on lui disait. Il passait pour un homme
très-intelligent: on ne le consultait pas, parce qu'il était

connu qu'il ne répondait pas; mais quand quelqu'un voulait

s'asseoir dans une opinion, s'entendre dire oui, il allait en

référer à M. Lebailly, qui ne manquait pas sa grimace affir-

mative.

— Il me faudra beaucoup de girouettes, lui disait M. Cre-

ton : j'en place une sur le grand toit, une autre sur le petit

pavillon qui fait retour sur la terrasse, une troisième sur le

mur de la terrasse... Vous concevez, monsieur Lebailly,

pourquoi. Je n'aurai pas toujours besoin de me déranger

pour aller voir la situation du vent. Si je suis au premier

étage, de ma chambre à coucher j'aperçois la girouette du

petit pavillon, et dans le salon, tout en vaquant à mes occu-

pations, la girouette du mur de la terrasse joue sous mes

yeux... C'est une grave commission que j'ai acceptée, et

je veux la remplir avec dévouement... N'est-ce pas heu-

reux, monsieur Lebailly, si j'allonge votre existence d'une

dizaine d'années : voilà pourtant à quoi j'arrive en ne quit-

tant pas de l'œil mes girouettes.

— Monsieur, ne me parlez pas de la république, disait

une demoiselle d'Autremencourt, qui était à la gauche de

l'avoué, et qui répondait à M. Ghotat, grand maître de la

loge franc-maçonnique de Molinchart; non, monsieur, vous

ne savez pas ce que c'est que la république. Ma mère l'a

vue, monsieur, et elle frémissait encore des excès qui s'y

sont passés...

— Cependant, mademoiselle d'Autremencourt, vous ad-
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mettrez bien qu'il y avait quelques honnêtes gens parmi les

conventionnels ?

— Non, monsieur, ils étaient tous plus abominables les

uns que les autres... Ce Saint-Just, cet exécrable monstre,

savez-vous ce qu'il a fait dans Molinchart ? Eh bien, mon-

sieur, la famille de M. Delamour existe encore ici...

— Plaît-il, mademoiselle d'Autremencourt? s'écria M. De-

lamour, qui entendait son nom mis en question.

— Oh ! pardon, monsieur Delamour, si je rappelle à vos

souvenirs un événement fâcheux: je parlais de Victoire

Delamour, qui était une jeune personne douce, bien élevée,

sortant du couvent, et toujours maladive, lorsque cet ogre

de Saint-Just arriva à Molinchart. Il connaissait la famille

de mademoiselle Delamour; il fait Thomme complaisant,

dévoué, le scélérat ! Il offre de conduire mademoiselle De-

lamour à Paris, dans une maison de santé, afm qu'elle fût

traitée avec soin. Les parents le croient et lui laissent em-

mener la jeune fille. Savez-vous ce qu'il fait? En arrivant

à Paris, il ne perd pas une minute, il la fait guillotiner.

La discussion s'engagea alors sur l'ancienne révolution,

que mademoiselle d'Autremencourt n'avait pas mise sur le

lapis sans motif: elle voulait donner une leçon à M. Chotat,

chef de la réunion des francs-maçons, qu'on accusait, en

1823, de tremper dans les conspirations de carbonari.

M. Chotat profita de cette attaque pour faire un plaidoyer

en faveur des idées révolutionnaires, et une partie de la

table se lança dans la discussion.

— Combien vous devez souffrir, madame, dit, en s'adres-

sant à Louise, le comte de Vorges, d'être obligée d'entendre

tous ces beaux raisonnements !

— Hélas ! j'en ai pris mon parti, monsieur, dit-elle.

— Pas gaiement, du moins, dit le comte; quoi que vous

fassiez, les secrètes mélancolies qui sont en vous apparais-

sent à la surface et viennent voiler votre beau regard. Je

3.
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VOUS comprends, madame, et je sens combien vous souffrez

des gens qui vous entourent.

— Mais, monsieur, dit-elle d'un ton froissé, je vis ie plus

souvent seule auprès démon mari.

— Sans doute, poursuivit le jeune comte, M. Creton est

un honnête homme; il est incapable de chercher à vous

peiner , et cependant à chaque minute de la journée il

vous froisse, il vous brise... Quand on a souffert comme

moi, madame, quand on a le cœur brisé, on devient savant

dans ces matières.

— Vous avez autant souffert, vraiment? dit Louise d'un

ton légèrement ironique.

— Riez, madame !

— Monsieur, je ne me moque pas, croyez -le bien; mais,

à votre âge, il me semble difficile de croire à de pareils

tourments. Vous êtes libre, dit-elle d'un ton mélanco-

lique.

— Les femmes sont singulières, dit le comte; tout à

l'heure, madame, vous ne vouliez pas avouer la mélan-

colie qui est peinte sur vos traits, et maintenant voas ve-

nez de parler de liberté avec l'accent d'un prisonnier.

— Et il est bien prouvé, dit Louise en rompant ce dia-

logue et en s'adressant à mademoiselle d'Aiitremencourt,

que Saint-Just a commis ce crime uniquement pour le plaisir

de commettre un crime ?

— Voilà bien ma femme, dit M. Creton, il lui faut une

heure pour réfléchir à la conversation; on ne parle plus de

Saint-Just, maintenant, c'est fini. Monsieur le comte, ne

faites pas attention si ma femme ne vous répond pas immé-

diatement, elle est très-réfléchie.

Louise baissa la tète sous les sarcasmes de son mari, tan-

dis qu'un sourire imperceptible se dessinait sur les lèvres

du comte. Il laissa la conversation reprendre son cours et

ne voulut pas profiter de la fausse situation où M. Creton
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avait mis sa femme. Louise d'ailleurs affectait de causer

avec son voisin de gauche, M. Janotet, qui lui détaillait la

maladie de sa femme. M. Janotet, juge suppléant au tribunal

de Molinchart, ne siégeait jamais, et se contentait du titre.

On craignait son intelligence, car il eût pu lui arriver de

confondre les témoins avec l'accusé. C'était un homme aux

yeux pâles, au teint blanc, ayant quelque ressemblance

avec de la porcelaine transparente. Il souriait fréquemment,

s'intéressait aux détails les plus simples de la vie, aurait

passé une journée à s'inquiéter des nouvelles de la santé.

Avec un « Comment vous portez-vous ? » il tirait des mo-

tifs de conversation pour toute la soirée. M. Janotet dé-

layait sa conversation dans une eau fade, et, pour mieux se

faire entendre de ses interlocuteurs, car il avait une voix

blanche et insaisissable, il se penchait à leur oreille comme
s'il avait à leur confier des choses secrètes. Louise subit

tout au long l'indisposition de madame Janotet, qui n'avait

pu venir au repas.

— Elle a attrapé un coup d'air, disait son mari, en se

promenant avant-hier soir sur les remparts. Nous avons

appelé immédiatement le médecin, qui lui conseille de

prendre des ménagements. Elle boit beaucoup de guimauve

très-peu sucrée, parce que le sucre est échauffant, ce qui ne

convient pas au tempérament de madame Janotet; mais,

avec un peu de patience et de repos, ma femme ne peut

tarder à se guérir.

— Madame Janotet est souvent prise d'indispositions, dit

Louise.

— Très-souvent, madame; elle est délicate sans en avoir

l'air, un rien la met hors d'elle-même : une porte ouverte,

une fenêtre sans tampons, un peu d'humidité, trop de cha-

leur... elle craint surtout beaucoup les chaleurs...

— Et monsieur votre fils grandit tout les jours, dit

Louise en regardant le petit Janotet, qui remplaçait sa mère
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à table et qui rougit considérablement, en baissant les yeux
aussitôt qu'il entendit qu'on s'occupait de lui.

Le petit Janotet était le décalque affaibli du juge sup-

pléant; il semblait un souffle, tant il était pâle, malingre et

timide à l'âge de quinze ans. Il ne quittait jamais son père

et suçait les principes de son imbécillité. Il ne parlait qu'avec

une vieille bonne qui l'avait élevé et qu'il appelait encore

Radédé. La grosse paysanne semblait seule faire plaisir à

son jeune maître en lui parlant ce langage enfantin composé

de redoublements de syllabes identiques dont se servent les

nourrices avec les enfants au berceau. .Quoiqu'il prit de

l'âge, tous ceux qui le connaissaient l'appelaient encore

Toto, et il semblait pris d'effroi quand il s'entendait appe-

ler par son véritable nom. On le voyait partout suivre son

père, le tenir par le pan de l'habit, et quand le juge sup-

pléant entrait dans un salon, immédiatement entrait sur

ses talons Toto, qui serait mort de frayeur s'il avait été sé-

paré de son père par une porte.

— Eh bien! Toto, dit Louise, est-ce que je te fais peur?

— Il est bien doux, mais un peu timide, dit le juge sup-

pléant en regardant son fils avec complaisance.

Pendant ces conversations, le comte donnait les signes

d'une vive impatience; Louise entendait raisonner le par-

quet de petits coups secs qui annonçaient une colère mal

dissimulée. Elle eut pitié de son hôte et se tourna vers lui.

— Ne suis-je pas, dit-elle, forcée de faire les honneurs de

chez moi?

— Mais, madame, je n'ai rien dit qui pût vous empêcher

de faire la conversation avec vos convives.

— Je vous demande pardon, monsieur, je croyais avoir

surpris quelques marques d'impatience de votre part.

— Je l'avoue, madame, je vous écoutais et je vous plai-

gnais de dépenser votre jolie voix pour de tels voisins.

— Le monde n'a4-il pas ses exigences? dit Louise. Ru-
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marquez, monsieur, que vous laisserez chez nos invités

une impression fâcheuse; vous ne leur avez pas encore dit

un mot, et ils en seront d'autant plus blessés, que votre

titre leur fera croire à de la fierté de votre part.

— J'en serai réellement désolé, dit le comte, mais ma for-

tune modeste et ce titre de comte, sans importance, ne

m'ont jamais tourné la tête à ce point. Je parle très-peu

d'ordinaire, et je ne parle surtout qu'aux personnes qui me
sont sympathiques.

— Les personnes qui sont ici ne vous connaissent pas

intimement, monsieur; vous dites que vous parlez peu,

mais on vous a vu, presque tout le dîner, causer avec moi.

— Auprès de vous, madame, je ne me sens plus en pro-

vince, et je crois retrouver les femmes jeunes, distinguées

et sans prétentions, que j'ai rencontrées quelquefois dans

les salons parisiens.

— Essayez, monsieur, de vous souvenir que nous som-

mes en province.

A partir de ce moment, le comte changea de façon d'agir :

il sourit au dernier calembour que venait de faire l'avocat

Grégoire, qui en profita pour lui dire qu'il avait beaucoup

connu son père, et qu'il lui avait fait gagner jadis un pro-

cès très-important. La vieille demoiselle d'Autremencourt

se laissa prendre à un salut affectueux du comte de Vorges,

et se mit à entamer l'éloge delà noblesse; la discussion sur

les variations de l'atmosphère continuait entre M. Creton

du Coche et son voisin, M. Lebailly ; le comte en profila

pour inviter Tavoué à venir faire des comparaisons entre

le climat de la vallée et celui de la montagne, et à s'in-

staller quelques jours au château de Vorges, où il trouve-

rait tout ce qui lui serait nécessaire pour faire ses observa-

tions scientifiques.

— J'ai un de mes parents, dit le comte, qui est président

de l'Académie de Rehus. Je crois, monsieur du Coche, qu'il
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serait très-intéressant de communiquer vos travaux à cette

société savante et de vous en faire recevoir membre.

— Comment donc, monsieur le comte! s'écria Tavouê,

qui voyait avec joie les honneurs scientifiques fondre sur lui.

— Cette société, dit le comte, s'occupe assez peu d'art et

de belles-lettres; cependant on y compose quelquefois des

morceaux de poésie fort remarquables pour une ville indus-

trielle, mais les efforts de la société académique se tournent

plutôt vers les questions d'utilité pratique, et je suis certain

qu'on accueillerait votre demande avec le plus grand plaisir.

— Jusqu'à la fm du repas, le comte s'occupa tour à tour

des différents convives, et entra dans la conversation avec

des paroles flatteuses pour chacun, Il trouva même le

moyen de causer avec Toto et de s'inquiéter de sa bonne

Radédé.

— Je vous remercie, monsieur, dit Louise en acceptant

le bras du comte, qui la conduisait de la salle à manger au

salon. Vous avez gagné le cœur de tout le monde.

— Bien vrai, de tout le monde ? dit le jeune homme. Ah !

que je suis heureux !

— Il ne vous reste plus, dit la femme de l'avoué, qu'à

mettre de côté un reste de raillerie parisienne, que per-

sonne ici ne devine, mais que je comprends parfaitement.

Il est trop facile de plaisanter de pauvres provinciaux qui

ne sont jamais sortis de chez eux.

— Vous voulez me rendre parfait, dit le comte ; si je

pouvais vous voir plus souvent, madame, je crois que vous

finiriez par me faire adorer tous vos invités.

— Adorer, dit Louise, c'est beaucoup; supportez-les,

ayez l'air de vous intéresser à leurs faibles.

— Et vous me permettrez de venir plus souvent vous

rendre visite?

— Je ne l'ai pas entendu de la sorte, monsieur. Quel

intérêt trouveriez-vous à la maison?
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— Quel intérêt ! madame; vous voir, vous parler, vous

écouter, n'est-ce pas là le plus grand bonheur?... Je suis

sûr que ma mère ne me reconnaîtra pas; je me sens tout

changé au dedans; il est impossible que ma figure n'en

témoigne pas quelque chose.

— Assez, monsieur, dit Louise avec un petit ton de com-

mandement; on va nous faire de la musique.

Dans ce moment une note perçante d'instrument à vent

venait de se faire entendre dans l'appartement. M. Janotet

avait tiré de sa poche une petite flûte, et soufflait dedans

pour l'échaulTer.

— Monsieur le comte, dit l'avoué, ces messieurs nous

ont préparé une surprise après le café. M. Janotet va nous

jouer le Duel, un fort beau duo, avec M. Pector, le meil-

leur basson du département.

Le comte, qui avait quelque teinture de musique, se

leva, regarda la musique sur un des pupitres, et fut tout

étonné de voir sur le frontispice : Duo pour deux violons.

— Nous le jouons pour basson et petite flûte, dit M. Ja-

notet, et même divers artistes de la capitale, qui nous ont

entendus l'exécuter, trouvent que le morceau y gagne, à

cause de la différence des timbres.

— Oui , dit le comte , deux violons seraient trop uni-

formes.

— Précisément, dit M. Janotet. Voyons, Toto, tu ne peux

cependant pas rester dans mes jambes pendant que je

jouerai... Veux-tu tenir la musique? tu seras tout près

de moi.

L'enfant prit la musique, quoiqu'il tremblât à chaque son

du basson qui s'échappait de l'instrument de M. Pector.

— Vous allez voir, dit M. Creton du Coche au comte, il

y a une petite comédie, au commencement, qui est fort

•intéressante quand on ne la connaît pas.

• M. Creton se frottait les mains et faisait asseoir ses invi-
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tés dans des fauteuils qui formaient cercle autour des deux

amateurs.

— Vous ferez le combat, surtout, disait-il à M. Pector,

qui ajustait les diverses pièces de son instrument, et qui di-

rigeait son fiasson en avant comme une mince couleuvrine.

—- Je ne demande pas mieux, dit M. Pector, si M. Jano-

tet y consent.

L'avoué courut au-devant de M. Janotet, qui donnait ses

instructions à son fils.

— Toto , fais bien attention à retourner la page , tu me
ferais manquer ma variation.

— Allons, Janotet, un beau combat, dit l'avoué.

— C'est bien connu, dit le juge suppléant, qui aimait à

se faire prier.

— M. le comte de Vorges ne se doute pas de ce qui

va se. passer, dit M. Greton; je suis certain qu'il sera

très-curieux de ce divertissement... Mesdames et mes-

sieurs^, je vous demanderai un peu de silence pour enten-

dre le duel qui va avoir lieu devant vos yeux par deux

adversaires musiciens.

Il se fit alors un grand calme dans le salon. Les deux

instrumentistes étaient placés en face l'un de l'autre; ils

se regardaient fixement. A un signe de tête du juge sup-

pléant, M. Pector fit avec son basson un salut croisé que

la petite flûte lui rendit comme s'il s'était agi de battre la

mesure. M. Janotet se fendit, tenant droit son petit instru-

ment : on eût dit qu'il voulait percer son adversaire, qui,

le basson en arrêt, jouissait de suprêmes avantages, à cause

de la longueur de l'instrument.

— Que prétendent faire ces deux messieurs ? demanda

le comte à Louise.

— Ils veulent imiter un combat à l'épée.

— Il faut, madame, que je vous aie juré d'être sérieux...

— Vous n'êtes encore qu'au début; patience, dit Louise.
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En ce moment les deux instrumentistes parcouraient le

cercle en sens inverse et faisaient mine de se poursuivre
;

Toto tenait son père par le bras et semblait terrifié du

long basson qui marchait derrière lui.

— Très-bien! s'écria M. Creton du Coche, c'est parfait;

n'est-ce pas, monsieur le comte; ne jurerait-on pas un

véritable duel ?

— Oui, monsieur Creton, sans doute, mais les armes ne

sont pas égales.

— Qu'importe ! on se figure un combat et on ou"blie qu'on

est en présence de musiciens. Tenez , mademoiselle d'Au-

tremencourt se cache les yeux, tant elle a horreur des

duels... Pschtt ! voilà le basson qui commence...

M. Pector venait de lancer les premières notes du Duel ,

qui est un morceau imitatif du temps du directoire. Au
début on entendait une sorte de querelle entre deux indi-

vidus. Le basson, avec sa voix.grave, semblait une sorte

de personnage grave qui a été insulté dans un endroit pu-

blic par un être d'un caractère léger et pointu, représenté

par la petite flûte. L'exécution de la dispute marcha avec

quelque ensemble; mais quand les propos s'envenimèrent,

quand la colère fut représentée par des roulades aiguës

sans fin, la petite flûte se troubla et laissa seul le basson

continuer ses arpèges mélancoliques.

— Pardon, monsieur Pector, s'écria M. Janotet, arrêtez-

vous, vous ne m'attendez pas...

M. Pector continuait sa partie gravement, s'inquiétant

peu si des batteries et des arpèges sans fin pouvaient avoir

([uelque intérêt pour la société. M. Janotet sauta si brus-

quement sur finstrument, que M. Pector fit une grimace.

— Eh! monsieur Janotet, dit-il d'un ton courroucé,

vous avez failli me faire avaler l'anche; on ne se précipite

pas avec autant de vivacité sur un instrument que vous
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— Monsieur Pector, j'avoue que j'ai été un peu vif; mais

je vous prierai de recommen'cer Vallegro.
,

— C'est impossible, monsieur Janotet; mon anche est

brisée, et je n'en ai pas de rechange dans ma boîte...

Comme la discussion se prolongeait et que la passion qui

avait inspiré le compositeur du Duel semblait être passée

dans le sang des deux musiciens, le comte en profita pour

prier Louise de le recevoir.

— Comment, monsieur, vous voulez quitter vos habi-

tudes de sauvagerie et vous frotter au milieu de tous ces

provinciaux, dont vous pensez tant de mal?

— Si vous y êtes, madame, il n'y a plus de province;

que m'importe ce qui se dira autour de moi, je n'entendrai

que votre voix; tout disparait, et je ne vois que vous, que

vous seule.

— Je m'en vais prier M. Creton d'être un peu jaloux

,

dit Louise. Savez-vous que s'il vous entendait il pourrait

perdre un peu de sa supe be tranquillité?... Monsieur,

vous pouvez me rendre un grand service. Mademoiselle

d'Autremencourt regarde de côté et d'autre, elle cherche

un quatrième pour faire une partie de boston.

— Et vous m'enverriez gaiement, madame, sous le feu

d'un aussi terrible ennemi ?

— Vous aurez une amie dévouée dans mademoiselle

d'Autremencourt; sachez qu'elle est très-mauvaise langue.

— Heureusement pour moi, madame, je ne connais pas

le boston.

— Alors, monsieur, vous me permettrez de vous quitter;

une maîtresse de maison doit se dévouer.

— Est-ce que je ne pourrai pas le jouer en face de vous,

madame? dit le comte.

— Ahl dit Louise en souriant, vous savez le boston,

maintenant?

— Oh! très-peu, madame; je ne joue jamais. Réellement,



DE MOLINCHART. 55

OU je me ferai moquer de moi, ou je mettrai mon parte-

naire en fureur, et j'arriverai à un résultat tout contraire à

celui que vous prétendiez, madame, en faisant la partie de

mademoiselle d'Autremencourt.

— Vous êtes sauvé, monsieur, dit Louise; M. Pector fait

un quatrième !

— Nous sommes sauvés, dit le comte.

— Je n'accepte pas cette association, dit Louise.

L'avoué rôdait dans son salon et vint vers le comte.

— Ne vous ctes-vous*pas ennuyé, monsieur le comte ?

— Oh ! monsieur du Coche !

— Quelquefois on ne connaît pas tout le monde, on est

mal à son aise. Je crains que ma femme ne puisse sou-

tenir la conversation. As-tu offert du vespétro à M. le

comte ?

— Je vous remercie bien, dit le jeune homme.
— C'est un vespétro merveilleux, il a un arôme particu-

lier. Ma femme, sonne Marie.

La bonne entra.

— Marie, apportez-nous le vespétro, vous savez qu'il est

en haut de l'armoire.

— Vraiment, monsieur du Coche, vous me comblez; mais

je ne bois jamais de liqueurs.

— Il est d'une douceur!.,. Janotet! un petit verre de

vespétro.

— Je veux bien, dit la petite flûte.

— Toto boira bien aussi un peu de vespétro; vous allez

le sentir, monsieur le comte, le parfum vous décidera; je

l'ai acheté à la vente d'un vieux curé; il s'y connaissait, le

brave homme... Personne, dans Molinchart, ne vous ferait

boire de pareille liqueur, excepté M. le sous-préfet, à qui

j'ai fait hommage de trois bouteilles.

— Monsieur du Coche, dit le comte, je vous demanderai

la permission de me retirer; demain, avant mon départ, je
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viendrai prendre congé de madame et de vous, et j'espère

que nos bonnes relations n'en resteront pas là.

— Certainement, monsieur le comte, dit l'avoué.

Le jeune homme donna la main au mari et à la femme

et "sortit, laissant Louise sous le coup d'idées nouvelles.

Elle resta jusqu'à la fin de la soirée au coin du feu, regar-

dant fixement la plaque de la cheminée, la flamme, la

sueur qui sortait à bouillons des bûches, les mille étincelles

qui couraient et sautillaient dans la cheminée. Quand on

pense, le feu est un monde; les moindres incidents pous-

sent à la rêverie.

— Eh bien ! dit l'avoué en surprenant sa femme dans cet

état.

Louise tressaillit comme si elle revenait à la vie.

— Tout le monde s'en va, dit M. Greton du Coche, et on

demande après toi pour te souhaiter le bonsoir.

LA VIEILLE FILLE.

Mademoiselle Ursule Creton demeure à l'angle de la rue

Basse, dans une maison à deux étages, qui donne sur la

petite place. Il n'est pas d'enfant dans Molinchart qui ne

se soit arrêté en sortant de l'école devant la fenêtre du

rez-de-chaussée, toujours ouverte. C'est le plus singulier

musée que puisse concevoir l'imagination d'une dévote.

Là sont entassés, les uns sur les autres, des cadres remplis

d'ossements de saints, cachés dans des profondeurs de pe-

tits papiers dorés et roulés; un fragment de sainte Perpétue

repose à côté d'un petit morceau du métacarpe de saint

Victorien; sainte Véronique a laissé une parcelle de tibia

à côté d'une miette de métatarse de saint Fructueux. Dans

de grands cadres de bois noir se voient certains arbres

symboliques sur les feuilles desquelles le graveur a inscrit
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les noms des péchés mortels, assez restreints, et les titres

plus nombreux des péchés véniels. Deux Enfants Jésus de

cire, ornés de perruques en coton, sont de chaque côté de

la cheminée, sous de petits globes de verres carrés.

On distingue peu d'objets profanes au milieu de ce sin-

gulier musée; cependant il faut citer le tableau des assi-

gnats sous la révolution, qui représente les nombreux

assignats de divers prix, posés les uns sur les autres, au

centre desquels se voit le fameux gueux de Callot, qui,

appuyé sur son bâton, s'arrachant les cheveux de déses-

poir, semble prendre le parti de fuir ce maudit pays des

assignats; mais la pièce la plus importante, sans contredit,

du musée de la vieille fille, est la fameuse Passion en bou-

teille, qui veut une explication satisfaisante.

Notre-Dame de Liesse est un bourg important près de

Molinchart, qui attire une foule considérable de visiteurs,

de curieux et de pèlerins par la nature de son commerce

et la croyance aux miracles d'une Vierge noire, dont la vie

a tenté plus d'une plume pieuse. Toute la semaine les che-

mins des alentours sont remplis de paysans à pied qui

viennent de dix et vingt lieues à la ronde, afin d'intercéder

auprès de Notre-Dame de Liesse pour que cesse le règne

des foulures, des bras cassés et des entorses.

La vue de la sacristie de l'église est d'un aspect conso-

lant : on n'y voit pour ornement que des béquilles de toutes

grandeurs suspendues aux murs; le sacristain explique que

ce sont les béquilles des boiteux, des paralytiques qui,

après quelques prières, s'en sont retournés avec des jambes

de quinze ans. Une armoire vitrée fait face aux béquilles :

c'est le trésor de l'église, renfermant les nombreux dons

laissés par les croyants. Montres d'argent, bagues d*or, for-

ment le plus considérable du trésor, qui a quelque analogie

avec la devanture d'un petit orfèvre.

Le commerce de Liesse , en se pliant au goût des pèle-
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rins, devient une source de fortune pour les habitants. Tout

y est pieux : là se fabriquent mille objets à bon marché,

qui prennent leur plus grande valeur d'être touchés par la

Vierge noire. Un pauvre paysan ne manque jamais de s'en

retourner avec un gros bouquet de fleurs artificielles à son

chapeau; ce sont des fleurs rouges et des feuilles vertes^

entremêlées de clinquant, qui flattent les goûts des cam-

pagnards pour les choses voyantes. Arrive dans sa cabane,

le paysan accroche au-dessus de sa cheminée le bouquet de

Notre-Lame de Liesse, et on trouve rarement en Picardie

une cheminée dépourvue de cet ornement. En outre , le

paysan emporte, soigneusement enveloppées dans sa po-

che, une quantité de bagues de plomb qui lui ont coûté

un sou la douzaine, et qu'il offre en souvenir à ses amis

et connaissances.

Les pèlerins riches emportent encore danè leur famille là

bouteille de la Passion^ qui à elle seule constitue un drame

plein de curiosité, destiné à occuper les soirées d'hiver.

Les clous, l'éponge, la croix, l'échelle, le vase à vinaigre^

Jésus-Christ , le marteau , les tenailles , la scie , la Vierge

noire , de petites médailles de cuivre
,
plongent dans l'eau

enfermée dans une bouteille. La moindre agitation fait re-

muer tous ces objets
, qui constituent pour le paysan un

mystère religieux aussi puissant aujourd'hui que les mys-

tères du moyen âge pour le peuple. Ces divers objets, exé-

cutés en verre colorié, sont suspendus dans la bouteille par

de petits globules de verre creux. La bouteille^ sans ouver-

ture, a été fermée par l'industrie du verrier. Cette petite

danse religieuse, enfermée dans l'eau tranquille d'une bou-

teille transparente, continue à entretenir dans l'esprit des

paysans naïfs l'idée de miracles.

On ne sait pas de quelle époque date l'invention dé cette

Passion, qui doit remonter à des temps assez reculés, quand

on examine la façon simple et grossière dont sont soufflés
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les personnages et les objets coloriés. L'ouvrier ne s'inquiète

pas précisément de la beauté des types; il crée un Jésus-

Christ avec la vitesse qu'il met à des objets matériels, et il

en résulte une représentation souvent plaisante, qui n'a plus

de reconnaissable que la croix de la Passion.

La Notre-Dame de Liesse, à la figure noire, est également

massacrée; le marteau qui servit à enfoncer les clous au

Calvaire est quelquefois aussi grand que Jésus-Christ; les

clous sont aussi gros que le marteau. La coloration est em-

ployée avec une brutalité de sauvage; mais le paysan re-

trouve dans ces objets une image de la Passion; il n'en dé-

taille pas les défauts, il n'en saisit que l'ensemble; il s'é-

tonne toute sa vie de la bouteille fermée comme par miracle,

et il commence l'éducation religieuse de ses enfants en leur

montrant sur sa cheminée l'objet qui a été touché par

Notre-Dame de Liesse.

Mademoiselle Ursule Creton tenait à la fameuse bouteille

de Liesse plus qu'à la vie; peut-être eût-elle sacrifié tout

son musée à la Passion en bouteille; les petites villes sont

devenues sceptiques et ne croient plus à ces objets dont la

forme est trop grossière; mais la vieille fille avait conservé,

à cinquante-six ans, le goût des choses pieuses de sa jeu-

nesse. Tous les matins elle époussetait son musée avec un
soin particulier et levait même les globes qui recouvraient

les Enfants Jésus de cire, afin de s'assurer que la poussière

ne s'était pas introduite dans les boucles de coton blanc qui

faisaient si bien ressortir la cire rose de leur figure. La vie

de mademoiselle Creton était ainsi remplie : elle allait en-

tendre la messe basse, se confessait deux fois la semaine et

attendait des visites l'après-midi.

Après la messe, elle ne manquait pas de passer à là sa-

cristie, sous le prétexte de voir si la bannière de la Vierge

n'avait pas besoin d'entretien; mais c'était matière à causer

avec le suisse, le bedeau, et se fournir d'une provision de
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nouvelles pour les soirées qu'elle passait chez les dévotes.

Le curé montrait une patience angélique à écouter la vieille

fille qui, en qualité de porteuse de la bannière, recueillait

les moindres actions des jeunes enfants faisant partie de

cette congrégation. Elle fatiguait également les sœurs de la

Providence, qui tenaient une école gratuite déjeunes filles,

et ne voulait pas perdre l'autorité qu'elle avait conquise sur

elles pendant les processions.

C'étaient de nouveaux cantiques qu'elle apportait chez les

sœurs et qu'elle entonnait avec un accent de tabatière neuve.

On l'eût mise dans une violente colère si on eût douté de sa

façon de chanter; seuls, les polissons de la rue qui la sur-

prenaient chantonnant pendant qu'elle époussetait son mu-
sée, lui répondaient par des accents nasillards, et prenaient

la fuite en la voyant arriver armée d'un pot d'eau. Mademoi-

selle Ursule Creton, longue et maigre, portait habituelle-

ment à la ville un chapeau vert clair doublé de jaune ; sous

cette coiffure de perroquet elle redressait la tête, et peut-être

quel(^ues idées de coquetterie, qui n'étaient jamais sorties,

sommeillaient-elles encore. Ainsi que beaucoup de femmes
laides et vieilles, elle ne pardonna jamais à Louise sa beauté.

A partir du mariage, elle évita même de rendre visite à son

frère.

Elle prit l'habitude de parler à sa belle-sœur à la troi-

sième personne, afin de ne pas l'appeler ma sœur. Les rela-

tions entre la vieille fille et Louise laissaient dans l'opinion

de celle-ci un tel sentiment de crainte, qu'elle restait quel-

quefois cinq minutes devant la porte avant de sonner, espé-

rant, ainsi que tous les esprits timides, retarder le plus pos-

sible une entrevue désagréable.

— Madame Creton a donné hier un très-beau dîner, dit-

on dans la ville. Je suis étonné vraiment de n'y pas avoir

été invitée, dit la vieille fille à sa belle-sœur, à la première

visite qu'elle lui rendit.
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Louise rougit extrêmement, car son mari avait fait lui-

même les invitations, et négligea d'en instruire sa sœur, sa-

chant bien qu'elle ne viendrait pas : elle exposa le fait dans

toute sa vérité.

— N'importe, madame Creton devait connaître la poli-

tesse avant tout. J'excuse à peine mon frère, quoique je sa-

che que dans ces occasions la maîtresse de la maison fait

tout ; mais madame Creton aurait pu m'en faire part. . . Peut-

être voudrait-on me séparer de mon frère.

— Oh ! madame, s'écria Louise.

— Depuis le mariage de madame Creton, mon frère a

changé visiblement de manières avec moi : plus d'empres-

sement, de ces petits soins auxquels j'étais habituée et que

mon âge fait bien comprendre; madame Creton a de l'empire

sur son mari, toute la ville le sait. Qui aurait invité à dîner

ce M. le comte de Vorges, qui sans doute, fait meilleure

mine à table qu'une pauvre dévote ?

— Mademoiselle Ursule, dit Louise, M. Creton a telle-

ment insisté pour admettre M. de Vorges à sa table, que je

n'ai pu poliment lui tenir tête plus longtemps. Vous pouvez

le lui demander.

— Les maris seront toujours les mêmes. Madame Creton

est assez fine pour faire croire à mon frère qu'il veut depuis

un siècle des choses qui ne lui entraient pas dans la pensée

une minute auparavant.

Alors la vieille fille s'emporta contre le luxe moderne,

contre la manie de dépenser de l'argent, contre les gens qui

tiennent table ouverte, et cita un sermon sur la pauvreté, et

finit par montrer M. Creton du Coche sur un fumier, comme
le Lazare. Cette lutte avait quelque chose de poignant pour

Louise, qui, une fois assise sur une chaise basse de paille,

recouverte d'un mauvais coussin dont la taie était évidem-

ment sortie d'un jupon de la vieille fille, semblait uneaccusée

écoutant un réquisitoire d^ procureur général. En présence

4
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de la vieille fille, Louise se sentait accablée par une multi-

tude d'émotions. Les meubles secs et froids étaient contre

elle; une certaine odeur de renfermé, qu'on subissait en en-

trant, lui portait à la tête; les pieuses antiquités faisaient

mal à regarder. De temps en temps on entendait sortir sous

la chaise de la vieille fille une toux rauque et asthmatique

qui provenait du gosier d'un vieux chien gras qui avait à

peine la force de se lever de la boîte où il se tenait.

Les carreaux d'une grande croisée qui donne sur la rue

avaient dû être fabriqués peu après les carreaux en culs de

bouteille qui se voient encore dans d'anciennes maisons de

province. Quoique propres, ils ne laissaient passer qu'un

jour vert et triste, froid et glacial, même en été. Un seul

portrait attirait les yeux, le pastel de la mère de M. Creton;

mais la mère était la ressemblance exacte de la vieille fille,

avec un menton pointu et de grandes lunettes d'acier qui

protégeaient des yeux propres à fouiller au fond des con-

sciences.

Le portrait de sa mère servait aussi de thème de conver*

sation à mademoiselle Ursule, qui se prévalait surtout d'une

grande aiguille menaçante qui sortait des cheveux gris de

la mère; une pelote de coton, qu'elle tenait à la main, mon-

trait qu'elle avait suspendu momentanément son ouvrage

pour regarder le peintre qui faisait son portrait.

— Ce n'est pas madame Creton, disait la vieille fille, qui

ferait au tricot les fameux bas de laine que je garde encore

par respect pour ma pauvre mère, qui s'est usé les yeux

après.

A entendre Ursule Creton, le tricot était le soutien des

ménages, un échelon de fortune, une garantie de tranquil-

lité pour les maris.

— Si ta femme avait voulu, disait-elle à son frère, je lui

aurais appris le tricot; mais elle aime mieux rester oisive de

ses dix doigts et regarder par la fenêtre.
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L*avoué répondait que Louise faisait de la tapisserie.

— Où la voit-on, disait la vieille fille, cette fameuse tapis-

serie? Si encore, à la procession de la Fête-Dieu, je voyais

ta maison tendue d'une tapisserie faite par elle : mais jamais

elle ne fera rien pour l'église... C'est bientôt dit, un meuble

de salon; en seras-tu plus avancé d'avoir un meuble de sa-

lon en tapisserie? A la bonne heure, une belle statue de

sainte avec des anges, comme on en faisait anciennement...

Ah ! le monde devient bien égoïste ! s'écriait-elle en pensant

que Louise ne s'occupait pas du culte.

Une autre fois, elle ne l'avait pas rencontrée le dimanche

à la grand'messe, et elle exécutait ses aigres variations sur

l'irréligion moderne.

Toute sa vie M. Creton avait subi l'ascendant de sa sœur,

qui, plus âgée que lui, conservait les traditions sévères

qu'elle tenait de sa mère. L'avoué avait un de ces caractères

faibles qui, trouvant un certain bien-être à se courber sous

l'autorité, se dispensent de penser et d'agir, et la volonté

s'envola à tire-d'ailes d'un esprit timide pour n'y rentrer ja-

mais. La vieille fille avait senti juste le moment du départ de

la volonté de son frère et s'en était emparée. Il était arrivé

que M. Creton n'eut rien à désirer, à souhaiter dans la vie,

tant qu'il vécut avec sa sœur. Il trouva un ménage pour ainsi

dire sans connaître les souffrances matrimoniales.

Dans la ville on citait à tout propos l'union des deux céli-

bataires comme un modèle de bonheur, quoiqu'il y eût au

fond de la pensée de chacun l'idée pénible et chagrine qu'en-

traînent toujours un vieux garçon et une vieille fille. Made-

moiselle Creton oubliait seulement devant son frère les

admonestations catholiques qui lui emplissaient le cerveau.

Ayant été à même d'étudier Pavoué depuis son enfance, elle

le reconnaissait incapable de scepticisme. La grossière in-

telligence de M. Cretonne pouvait se plier à comprendre ces

esprits douleurs qui ont de tous les temps soulevé le pour-
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quoi et le peut-être dans les grandes questions catholiques.

La vieille fille s'occupait de la maison, réglait les dépen-

ses, tenait les clefs de toutes les armoires, et l'avoué n'aurait

pu mettre son habit neuf sans sa permission; une femme de

ménage, qui venait le matin et le soir, était chargée de laver

la vaisselle : c'était tout le domestique de la maison. Made-

moiselle Creton avait ainsi épongé ses envies de mariage en

regardant son frère comme un époux; sans doute, de vingt-

cinq à trente- cinq ans, elle eut de beaux rêves et des réveils

amers, en ne trouvant pas à ses côtés l'idéal des ses songes,

qui n'était autre qu'un Creton un peu plus jeune, un peu

mieux dégrossi, tenant un langage amoureux et se laissant

mener; car le principe d'autorité était pour ainsi dire scellé

dans l'esprit de la vieille fille,^et rien n'aurait pu l'en déta-

cher.

Le frère, qui menait alors la vie des jeunes gens de l'étude

où il fut premier clerc pendant trente ans, ne soupçonna pas

les rêves insensés qui agitaient le corps d'Ursule Creton

pendant la nuit. Ayant toujours trouvé sa sœur plutôt har-

gneuse que revêche, il l'entendit médire du mariage en gé-

néral, et des mariages en particulier qui se formaient de

temps en temps dans Molinchart.

Il n'est pas difficile, en suivant l'ordre de conversation

d'une personne, en étudiant ses comparaisons surtout, de

connaître ce qui lui trotte dans l'esprit. Un hypocrite n'a

dans la bouche que la grande morale, et il se sert, pour ren-

dre son idée, d'images prises dans des sujets de débauches;

cet homme est un débauché, il n'y a pas besoio de le suivre,

ses paroles vous disent seà actions cachées.

Mademoiselle Creton ne manquait jamais, au déjeuner, de

régaler son frère d'histoires matrimoniales; elle savait le

jour où le jeune homme avait été présenté chez les parents;

elle n'oubliait pas les réponses de la jeune fille; elle connais-

sait la première le futur qui demeurait hors la ville, sa for-
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tuue, son état, son âge; elle ne manquait pas un mariage à

l'église, jouissait d'une place réservée dans les bas-côtés,

d'où elle pouvait étudier les rougeurs de la mariée, ses va-

gues tristesses, les sourires du jeune homme, l'émotion des

époux quand ils se tenaient la main.

Un observateur qui aurait entendu sa conversation se

serait dit : a Voilà une vieille fille qui crève d'envie de se

marier; » mais M. Creton retrouvait chez sa sœur divers mo-

tifs de conversation qui alimentent les petites villes, et il

ne vit dans la figure de sa sœur, qui se tirait, dans son

teint de plus en plus couperosé, dans sa parole vinaigrée,

qu'une légère modification apportée par l'âge. S'il avait eu

une nature un peu plus sympathique, peut-être mademoi-

selle Creton lui eût- elle montré l'élan de son cœur et lui

eût-elle lancé ce cri : « Trouve-moi un mari, n'importe le-

quel; » mais la vieille fille savait que dessous sa flanelle

l'avoué portait en outre un gilet et un caleçon en égoïsme.

Il y a chez les gens égoïstes des signes certains qui font

qu'ils n'ont pas besoin d'attouchements franc-maçonniques

pour se reconnaître : c'est une froideur dans l'œil qui ter-

rifie ceux qui croient encore à quelque chose dans la vie.

On peut dire des yeux d'un égoiste qu'ils sont morts, aussi

effrayants que les yeux de verre étalés à la porte d'un ocu-

liste. C'est ce qui explique l'intérêt qui s'attache à certaines

figures dévorées par la passion, où toute la vie s'est réfu-

giée dans les yeux; c'est ce qui fait qu'une femme de cin-

quante ans peut encore être belle à voir, et c'est ce qui fait

qu'un aveugle aux paupières fermées a plus de regard qu'un

homme égoiste.

La vieille fille se sentait plus égoiste que son frère, et ne

l'en craignait pas moins; aussi elle rentra en dedans ses dé-

sirs de mariage, les fit taire, et finit par croire elle-même

uses médisances antimatrimoniales, comme un avocat peut

croire, à raudience, à la ivertu d'une femme adultère qu'il

4,
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défend. L'avarice prit le dessus dans le panier qui contenait

les passions de mademoiselle Creton. Elle vécut en faisant

perpétuellement des additions de tête. Comme elle dépen-

sait à peine huit cents francs par an pour elle, ses rentes se

grossissaient d'année en année; elle en arriva à peser la

part de son frère et à la joindre à la sienne, ce qui formait

un avoir de près de deux cent mille francs.

Peu à peu l'idée suivante, qui s'était montrée d'abord

comme une flammèche, gagna son esprit comme un incejj-

die, et se traduisit de la sorte : Si mon frère moufait le pre-

mier! Ces sortes d'idées, qui semblent monstrueuses et

antinaturelles, sont cependant très-communes. Au premier

abord chacun les repousse avec indignation, les croyant

envoyées par le démon, mais le démon revient tellement

souvent et en employant de si astucieux raisonnements,

qu'on oublie ses cornes.

Quand mademoiselle Creton faisait son tricot et semblait

appliquer toute son intelligence à une maille, personne ne

l'eût soupçonnée d'écouter une voix intérieure qui lui

criait : Si ton frère mourait le premier !

Quand, mêlant un peu de miel à sa voix de vinaigre,

tout en époussetant l'appartement, elle disait à l'enfant de

cire : « Mon petit Jésus ! » il ne serait veùu à l'idée du pire

misanthrope qu'elle continuait ainsi la phrase : « Si mon
frère mourait le premier î »

Les cloches lui semblaient sonner perpétuellement l'en-

terrement de son frère.

C'était une obsession, une manie, une idée fixe; la vieille

fille se surprenait quelquefois à regarderies grosses oreilles

rouges de M. Creton, qui malheureusement pronostiquaient

une heureuse constitution. Sous le : « Bonjour, Creton,

comment vas-tu ? » qu'elle lui adressait chaque matin,

étaient cachés des désirs d'apprendre qu'il avait passé

une mauvaise nuit, qu'il avait attrapé un courant d'air.
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froid aux pieds, mal à la gorge, et mille petites indisposi-

tions; mais l'avoué était fort et robuste, sans maladies,

sans passions, par conséquent sans goutte ni rhumatisme.

Il apportait la plus grande indifférence aux maladies de ses

amis, n'ayant jamais passé par le moindre état de souf-

france.

Mademoiselle Creton, à force de réfléchir, pensa à une

donation au dernier vivant. Rien n'était plus simple et rien

n'était plus difficile. L'avoué ne parlait jamais succession,

il n'aimait pas son art, bien loin de ces gens qui ne trou-

vent de conversation que dans les choses de leur profes-

sion. Gomment faire pour aborder la question ? Le hasard

pouvait seul -amener ce sujet.

Le hasard fit que M. Creton épousa une jeune fille sans

fortune, belle à rendre jalouses toutes les femmes de Mo-

linchart. En un clin d'œil, les projets de mademoiselle

Ursule tombèrent à l'eau, et la nouvelle épousée ne put se

douter de la haine que peut receler le cœur d'une bigote.

VI

CONVERSATION ENTRE AMIS.

Le comte de Vorges retournait au château de sa mère

avec son cousin Jonquières, tous deux à cheval. Il faisait

une belle journée de commencement d'automme.

—Iras-tu aux bals de Molinchart, cet hiver? dit Julien

à son ami.

—Au bal ! je préfère rester aux Étouvelles ; peut-être

d'ailleurs passerai-je trois mois à Paris.

— J'aurais préféré t'avoir auprès de moi.

— Si tu le désires, dit Jonquières, je resterai : mais les

journées d'hiver sont bien longues à la campagne, et les

soirées encore plus longues que les journées; que ferons-

nous ? '
.
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Julien resta quelque temps sans répondre.

— J'aime, dit-il tout à coup... Ne ris pas, Charles, car

j'ai besoin d'être encouragé. J'aime follement une femme
que j'ai vue pour la première fois il y a un an, que j'ai re-

vue ce matin et qui ne s'en doute pas.

— L'aimes-tu bien réellement?

— De toutes mes forces; aussitôt que je l'ai vue j'ai

oubliée cette Carolina qui m'a lant fait souffrir.

— Alors sois bien certain qu'elle sait que tu l'aimes; il

y a des signes certains, le son de la voix, le regard; jamais

une femme ne se trompe là-dessus.

— Elle est mariée! s'écria tristement le comte de Vorges.

— Et bien ! Julien, si tu es un homme, nous partirons

demain pour Paris.

•— Pour Paris ? dit le comte.

— Oui, même plus loin si tu veux. Nous irons faire un

voyage, n'importe où. J'essayerai de t'amuser, de te dis-

traire; mais ne pense pas à une femme mariée. Tu as bien

souffert, n'est-ce pas, pour cette fille de théâtre ? Cepen-

dant tes chagrins passés ne sont rien en présence de ceux

que tu te prépares. Ah ! les femmes mariées, mon ami, les

femmes mariées qui vous aiment vous ouvrent les portes

de l'enfer. J'ai passé par là, tu le sais; si je n'y ai pas laissé

ma vie, c'est une faveur toute spéciale de la Providence.

Tu me connais assez pour un homme qui ne craint pas le

danger ; cependant quand j'ai rencontré à ma porte un

mari qui m'attendait avec un pistolet, j'ai faibli, je me suis

dit : Cet homme est dans son droit; je lui ai pris son bien,

il a le droit de se venger. Heureusement le mari était plus

ému que moi; il a tiré, et il ne m'a fait qu'une balafre à la

joue. Cela n'est rien; il m'aurait tué sur le coup qu'il n'y

aurait pas de mal; mais, mon ami, c'est la femme, une

femme que j'adorais, qui a été surprise sortant de chez

moi, qui n'a pu nier. Qu'est- elle devenue ? Je sais que soa
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mari l'a ramenée chez lui, et que depuis elle ne sort plus.

Personne ne la voit, pas même sa domestique. Pense quels

terribles drames le mari a joués depuis deux ans entre

quatre murs! N'est-ce pas affreux? Une coupable perpé-

tuellement devant son juge ! Une femme faible sans cesse

en présence d'un homme qu'elle a trompé ! Et le mari

n'était pas un méchant homme !

Si tu avais été à ma place, Julien, tu verrais par quelles

tourmentes j'ai passé. On s'illusionne à tel point, qu'on ne

comprend plus ni les lois du monde ni les lois de la société.

Tout ce que je faisais était pour moi la chose la plus

naturelle; j aimais, j'étais aimé, et je n'admettais pas

qu'un mari pût venir me demander compte de son hon-

neur; j'arrivais à oublier que la femme que j'aimais était

mariée; elle aussi pensait comme moi tant qu'elle était avec

moi, jamais nous n'avons soupçonné que nos relations pus-

sent cesser, tant il nous semblait juste de nous voir le plus

souvent possible et de nous aimer. Il est étonnant combien

on ne pense plus qu'entre deux personnes, et combien le

reste de la société vous devient indifférent; d'ailleurs cet

état de choses est si commun dans le monde qu'on ne fait

qu'augmenter d'un le nombre des généralités; les excep-

tions ne sont pas les maris trompés, mais les maris jaloux.

On en rit partout, dans les livres, au théâtre; on les re-

garde comme ridicules, impossibles, et puis un jour le mari

apparaît, déchire les voiles de votre beau rêve, et vous

vous trouvez d'autant plus désenchanté, que votre illusion

a été douce et longue.

— Je ne crains pas les suites, dit le comte, et je saurais

qu'en revenant d'un rendez-vous je trouverais, comme toi,

un mari avec un pistolet, que je n'hésiterais pas ; j'irais.

—Je n'en doute pas, reprit Jonquières; qu'est-ce qui peut

arriver de pis, après tout, d'un coup de pistolet? la mort.

C'est une mort douce quand elle est prompte. Mais, cher
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Julien, tu parles un peu en égoïste : si tu ne t'inquiètes pas

de ta vie, d'autres y tiennent plus que toi. Ta mère vit

de ton existence; elle serait frappée du même coup que toi;

qui sait si la nature ne lui a pas donné assez de forces

pour résister à ce coup, et pour traîner longtemps dans

les larmes une existence malheureuse? Et ta sœur, qui n'a

plus que toi pour guide, à qui on ne pourrait cacher toute

la vérité, tu n'y as donc pas pensé?

Le comte de Vorges res'a quelque temps sans répondre,

trouvant sans doute trop justes les conseils de son ami.

— Tu aimes, dit Jonquières, mais on ne t'aime pas en^

core ; oublie la femme que tu as remarquée tranquille dans

sa petite ville avec son mari... Les femmes se laissent en-

velopper par" cette vie bourgeoise qui éteint toute espèce

de passion c'est un sacrifice que tu feras... Crois-moi,

renonce à cette passion, cela t'est facile; tu arraches avec

la main un chêne d'un an; cinquante ans après il faut des

bûcherons et des haches pour l'entamer.

Julien ne répondait pas et semblait préoccupé.

— Tu es encore un croyant en amour, mon pauvre Ju-

lien, et c'est ce qui me fait peur. Si tu aimais les femmes,

j'en rirais avec toi, et je te laisserais trahir, tromper, jeter

de côté les malheureuses que tu rencontrerais ; mais, avec

ton caractère, tu aimes une femme, tu en fais ta vie, ton

présent, ton avenir; tu es même capable de l'ennuyer,

tant tu l'aimeras et le lui diras : c'est ainsi qu'on se pré-

pare des déceptions mortelles, des abattements qui durent

des années.

— Ah ! si tu avais vu Louise !

— Je l'ai vue, dit Jonquières.

— Où? s'écria le comte de Vorges.

— Elle est comme toutes les femmes adorées dont on se

laisse dire : « Ah ! si vous la connaissiez. » Je n'ai pas be-

soin de la voir; je sais qu'elle est aimée et je me rends
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compte du portrait que tu en as dans ta tête. Où cela te

mènera-t-il, mon pauvre cousin ?

— Je n'en sais rien.

— Si encore tu avais affaire à une femme parisienne, je

n'y verrais pas grand mal. Beaucoup de maris sont las de

leurs femmes ; ils ont eux-mêmes une liaison d'un autre

côté. Tu te fais l'ami de la maison, personne ne s'en in-

quiète; vous pouvez vivre heureux l'un et l'autre jusqu'à

ce que l'un des deux se fatigue; mais en province, à Mo-

linchart, comment est-ce possible ? Tout le monde se con-

naît; il suffira qu'on te voie souvent dans la ville pour que

chacun pèse les motifs qui t'y amènent. Vous occuperez

plus de la moitié de l'année les langues du pays; la femme

sera encore la victime, car toi, tu ne restes pas dans la

ville. L'homme n'est jamais coupable, d'ailleurs.

— Je te dis que je l'aime; tu t'emportes, tu vois je ne

sais quelle conclusion... Je respecte Louise, et je ne lui

demanderai jamais qu'une faveur immense ; mais c'est un

beau rêve qui ne se réalisera pas... Si tu la voyais, mon
ami 1 elle a de grands yeux noirs encadrés dans des pau-

pières d'or... Mon rêve est de baiser ses paupières. Quand

je devrais faire deux fois par jour le chemin de Vorges à

la ville pendant un an, je n'hésiterais pas si Louise voulait

m'accorder cette faveur.

— Je n'ai plus rien à dire, Julien, tu aimes cette femme,

je resterai cet hiver avec toi.

— Mon bon Charles, dit le comte eu lui pressant la main,

jamais je ne pourrai reconnaître ton dévouement.

— Si... à une condition, c'est que tu me feras la même
morale que je t'ai faite le jour où tu me verras devenir

amoureux.

— Et, dit le comte, tu ne m'écouteras pas davantage que

je ne t'ai écouté;

— C'est bien possible.
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La conversation tomba sur ce mot; les deux jeunes gens

sentaient leur jeunesse se réveiller à cette discussion

d'amour, et les femmes passées défilaient dans leur cerveau

au bruit du trot égal des deux chevaux. Un paysan dégue-

nillé, qui fumait sa pipe, ôta son bonnet de coton en

voyant arriver les jeunes gens.

— Bien le bonjour, monsieur le comte, dit-il.

— Ah ! te voilà, Gambier; et ta femme, comment va-t-elle ?

— Monsieur le comte est bien bon, la pauvre femme est

dans son lit. Les marais la tuent.

— Pourquoi y restes-tu?

— Monsieur le comte, j'ai bâti ma cabane avec beau-

coup de peine ; et puis les marais ont du bon, nos légumes

sont meilleurs.

— As-tu'de la monnaie, Charles ? demanda le comte à

son cousin.

— Je n'ai que des louis.

— Tiens, voilà pour toi, dit Julien en lui jetant une pièce

de vingt francs.

— Tout ça pour moi? s'écria Gambier, qui n'avait ja-

mais vu de pièces d'or de sa vie.

— Certainement.

—Ah! monsieur le comte, je vous remercie bien pour

moi et ma pauvre femme; elle ne manquera pas de prier

pour vous.

— Si j'avais ma fortune en or, dit le comte à son cousin^

je crois que je serais heureux de la semer ainsi... On est

meilleur quand on aime... Je donnais vingt sous à ce

paysan chaque fois que je passais; aujourd'hui, il me
semble que ce n'est pas assez que de lui donner vingt francs.

—Les personnes, dit Jonquières, qui s'occupent de sou-

lager les pauvres à domicile, et qui y apportent souvent

de la mesquinerie, devraient être choisies parmi les gens

reconnus amoureux.
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— Comment les reconnaîtrait-on ?

— Oh! cela est facile, mais je choisirais les amourenx

qui ne sont pas encore heureux.

Les deux cousins arrivèrent en causant à la maison de

campagne de madame de Vorges, qui remarqua la joie de

son fds.

— Vous vous êtes bien amusés à la ville, messieurs? dit

la comtesse, qui aimait entendre la Jeunesse raconter ses

folies.

— Ne parle de rien à ma mère, dit Julien à son cousin.

Alors le jeune homme raconta dans le plus grand détail

les aventures qui lui étaient arrivées en poursuivant un

chevreuil, et la panique qu'il avait occasionnée dans la

ville.

— Mais, dit la comtesse, vous avez causé bien des dégâts

dans la maison de ce M. Creton, que je connais un peu.

— Ah ! vous le connaissez, ma mère! s'écria Julien; tant

mieux, car j'avais invité M. Creton à venir passer quel-

ijues jours à la campagne, pour tacher de lui faire oublier,

ainsi qu'à sa femme, les terreurs et le trouble que j'ai cau-

sés en forçant, pour ainsi dire, le chevreuil à se réfugier

chez eux; vous ne m'en voulez pas, ma mère, d'avoir dis-

posé de votre maison de la sorte?

— Tu as bien fait, Julien.

— La femme est charmante, bien élevée, une sorte de

Parisienne égarée dans Molinchart
;
je suis certain qu'elle

vous plaira.

— Et quand les as-tu engagés à venir ?

— J'ai voulu m'entendrc d'abord avec vous, ma mère,

afin d'être sûr de ne pas vous déplaire.

— Quand tu vourlras, Julien.

Le comte ne se le fit pas dire deux fois, et écrivit immé-

diatement à M. Creton une lettre par laquelle il le priait de

venir dans la semaine même s'installer au château avec sa
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femme. Un petit pavillon leur était réservé, dans lequel

ils auraient toute liberté. L'avoué pourrait facilement trans-

porter ses instruments d'astronomie, et se livrer dans la

vallée à ses importantes observations.

Le lendemain Julien dit à son cousin :

— Je suis inquiet de ne pas avoir de réponse; j'aurais

dû envoyer le jardinier porter la lettre plutôt que de la

faire mettre à la poste.

— Mais, mon cher ami, il n'y a qu'un jour, dit Jonquières.

.
— Quand on aime... dit le comte.

— Si je n'avais pas peur de te mécontenter...

— Eh bien?

— Je te dirais que je ne suis pas bien sûr que tu jaimes

autant...

Le comte fit un signe d'impatience.

— Autant que tu le crois ; tu as une blessure qui t'a fait

souffrir, qui se cicatrise, mais qui te démange justement

parce qu'elle guérit. J'ai toujours remarqué le même fait

chez les gens qui avaient souffert violemment d'un pre-

mier amour ; ils espèrent hâter la guérison dans la tran-

quillité, et la tranquillité ne revient jamais aussi pleine et

entière que dans l'étal d'innocence. Alors iiïes gens se jet-

tent à la tête de la première femme qui leur plaît un peu,

persuadés qu'ils vont oublier leurs souffrances en retrou-

vant des jouissances nouvelles.

— Ah 1 mon cousin , tu ne saurais me fâcher en raison-

nant ainsi... J'aime Louise; la Carolina est bien morte,

morte à jamais... Il me restait quelques brimborions, quel-

ques nœuds de rubans, trois ou quatre chiffons sans ortho-

graphe'que je gardais précieusement et que je n'osais revoir

sans pleurer, je les ai brûlés cette nuit avant de me cou-

cher, car il ne faut pas de souvenirs impurs quand je

penserai à Louise, cette femme si résignée et si à plaindre.

— Est-elle réellement à plaindre? demanda Jonquières.
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Le comte pâlit, prit la main de son cousin, et d'une voix

brève et tremblante :

— Charles, lui dit- il, nous avons toujours été liés d'une

amitié sans nuages; après ma mère et ma sœur, tu es l'être

que j'aime le plus. Ne me dis jamais de ces mots-là, si tu

tiens à me revoir.

— Comme il te plaira, Julien. Je n'ai pas songé à te

blesser; désormais je m'abstiendrai de toute réflexion, et

je veillerai sur toi.

— Laisse-moi seulement, mon cher ami, te dire ce qui

me passe par la tête; rien ne saurait me guérir en ce mo-

ment. Écoute-moi tranquillement; aie 1 air de m'écouter si

je t'ennuie. Quand je te parlerai d'elle, ne détourne pas la

tête, ne pince pas les lèvres; n'aie pas l'air de douter ni de

sourire : voilà ce que j'ai à te demander. Est-ce trop?

— Ce n'est pas assez, dit Jonquières, tu le sais bien.

Là-dessus les deux cousins se donnèrent une poignée de

main énergique et se mirent à parcourir les champs sans

rien dire ; mais ils conversaient par l'esprit et ils parlaient

mystérieusement.

Au dîner la comtesse de Vorges dit à son fils :

— Tu ne m'as pas donné de nouvelles de ta sœur; com-

ment l'as-tu trouvée ?

Julien rougit légèrement.

— Je ne l'ai pas vue, ma mère... je n'ai pas eu le temps.

— Ah! Julien, dit la comtesse en secouant la tête, tu

passes -deux jours à la ville, tu aurais pu aller simplement

savoir à la«pension comment va ta sœur : tu sais que tu

m'aurais rendue heureuse...

— Chère tante, dit Jonquières, qui vint au secours de

son ami, vraiment Julien n'est pas ausi blâmable qu'il le

paraît... Moi-même d'ailleurs je partage sa faute et j'en

demande la moitié, comme je demande la moitié de votre

pardon. Mais nous sommes arrivés au pied de la montagne
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de Molinchart par le plus grand des hasards. En poursui-

vant le chevreuil au moins pendant deux lieues, nous

avons occasionné une telle émeute dans la ville
,
qu'il y

avait de quoi en perdre l'esprit; Julien a fait de son mieux

en honorant de sa présence la table de M. Greton du Coche,

pour lui faire oublier l'embarras que la chasse et la mort

du chevreuil avaient causé dans sa maison; quant à moi,

retiré tranquillement à l'hôtel de la Tête noire, je comptais

repartir immédiatement, lorsqu'on est venu m'annoncer

la visite de M. Jajeot. C'est le malheureux épicier que l'au-

bergiste m'envoyait, et qui réclamait une indemnité pour

le dégât qu'a causé le chevreuil dans sa boutique... Il m'a

laissé une petite note détaillée des avaries apportées à son

commerce; elle m'a paru assez amusante pour être con-

servée.

Le 'jeune homme tira de son portefeuille une facture

contenant l'estimation des objets fracturés par le chevreuil,

ainsi conçu-e:

1" Avoir jeté à la tête de l'animal un cornet contenant

la valeur d'une demi-livre de sucre en poussière, qui ne l'a

nullement arrêté dans ses bonds » oO

2° L'animal a piétiné et brisé trois petites charrettes en

bois blanc, modèle moyen, qui me reviennent, au prix de

facture, rue Grenétat, à 1 fr. 25 c. la pièce 3 75

3** Sept petites poupées communes à ressort, entièrement

perdues, dont le prix, rue Thibautodé, est à raison de 50 c.

l'une 3 50

4° Deux boîtes de sapin, dites à ménage, contenant four-

chettes, plats, verres en étain, à 1 fr. 50 c 3 »

5o Trois poupées de moyenne grandeur, dont la figure

est entièrement souillée, et qui demanderaient autant pour

être remises à neuf que des nouvelles; ce sont des pou-

pées d'Allemagne, fournies par la maison d'Eschewaille

,

à 2 fr. 35 c 7 05
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6* Un régiment de soldats en plomb dans leur boîte

,

bien conditionnés, avec un vernis nouveau, inventé par

M. Dufourmentelle, à Paris. 6 »

7° Un lapin qui bat du tambour lorsqu'on le fait rou-

ler, le seul que j'avais dans mon magasin, fourni par

M. Schanne, rue aux Ours 40 »

8° Encore de M. Schanne, un troupeau de vaches de

forte dimension, avec peau en laine 75 »

9" Une superbe poupée, nouveau genre, ce qu'il y a e

mieux, qui, en tombant, a eu les yeux perdus et le nez

fracassé, que je mets au plus bas prix, espérant qu'elle

pourra être réparée . 26 »

10" Ma devanture fracassée en plusieurs endroits par la

foule qui se pressait devant et qui a cassé trois carreaux;

le dommage estimé par les hommes de l'art. . . 588 »

11" Sucreries glacées sur lesquelles sont tombés des mor-

ceaux de vitres cassées, et que je suis obligé de retirer de

la montre, six livres à peu près 24 »

12" Dégâts causés au mur du corridor par le chevreuil

en se sauvant, et mise en désordre de ma chambre à cou-

cher 180 »

— Assez, Charles, dit la comtesse.

— Ma tante, j'allais avoir fini; mais vous comprenez

quel temps m'a pris cette longue visite de l'épicier, qui

réclamait dix-sept cent soixante-dix-sept francs et quatre-

vingt centimes, pour l'honneur que lui avait fait le che-

vreuil en visitant sa boutique.

— L'as-tu payé ? demanda Julien.

— Je n'avais pas mille francs sur moi; mais nous sommes

sous le coup d'un procès très-compliqué. Ce M. Jajeot a

été trouver l'aubergiste de la Tête noire pour se faii'e

payer, l'aubergiste me l'a renvoyé ; voilà un homme qui

me lisait sa note et qui s'arrêtait à chaque article en ver-

sant des larmes. Les poupées semblaient ses enfants chéris.
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et encore l'épicier me disait qu'il voulait bien me faire

grâce de la vente qu'il avait manquée à cause de la foule

qui entourait sa boutique. D'abord j'ai pensé à payer pour

m'en débarrasser; mais comme il m'a semblé que la note

était un peu exagérée, je suis allé chez ce M. Jajeot, de-

mandant à visiter les victimes du désastre. Mon homme a

paru troublé; déjà tout était remis en ordre dans sa bou-

tique, il n'a pu me montrer que deux ou trois écorniflures

à de mauvaises poupées... Je ne demande pas mieux que

de payer, mais je n'aime pas être trompé... Voici ce qui se

se présente : nous chassons un chevreuil, d'autres s'en

emparent, très-bien; mais alors c'est à ceux-là qu'il appar-

tient de payer les dommages causés par la bête. L'auber-

giste de la Tête noire nous fait payer ce chevreuil cinquante

francs, par la raison que son chef l'a tué; donc c'est lui qui

doit solder les dégâts faits par ce même chevreuil chez

l'épicier. Quand je lui ai dit que M. Jajeot nous réclamait

près de dix-huit cents francs, il a paru vouloir abandonner

la propriété du chevreuil , et il ne demande plus que les

frais de cuisine.

— Quelle histoire] dit la comtesse.

— Ce n'est pas tout, dit Jonquières, est-ce que les trois

hôteliers rivaux du Soleil d'or, de VÉcu et du Griffon ne •

prétendent pas aussi avoir une forte part de propriété dans

la personne du chevreuil, parce que, disent-ils, ils ne sont

pas étrangers par leurs poursuites à sa prise.

— Mais, dit la comtesse, M. Greton du Coche peut ré-

clamer aussi
,
puisque le chevreuil a été tué dans sa

cave.

— Il ne réclame rien, dit Julien.

— Oui
,
je l'oubliais , dit Jonquières ; donc , avec les

quatre aubergistes, Julien et moi, M. Creton, l'épicier Jajeot

et les garçons bouchers, nous sommes une quinzaine à tirer

chacun le chevreuil. Comme ce Jageot nous menaçait d'un
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procès, je n'ai plus voulu payer, voulant me donner le

plaisir d'entendre plaider cette affaire.

— Vous auriez dû prendre arrangement, Charles, dit la

comtesse; il n'appartient pas à la noblesse de se laisser

poursuivre pour une malheureuse somme de dix-huit cents

francs.

— Je n'aurais pas mieux demandé, chère tante; mais

cependant je n'aime pas à me sentir dévorer la laine sur le

dos par ces intraitables marchands, qui abusent d'une parti-

cule nobiliaire devant un nom pour nous traiter en ennemis.

— Je suis un peu de l'avis de Charles, dit Julien. M. Cre-

ton est avoué, il connaît l'affaire à fond. Puisque le drame

s'est dénoué dans sa maison, et qu'il doit venir ici, nous le

consulterons là-dessus.

— Comme il vous plaira, înessieurs, dit la comtesse; si

vous trouvez quelque amusement à plaider, libre à vous.

— Oui, dit Julien, M. Creton sera mon conseil, et je

choisirai un avocat plaisant que j'ai rencontré au dîner pour

nous détendre.

Le lendemain, l'avoué n'étant pas arrivé dans la matinée,

le comte, impatienté, se prom.enait à pied sur la route qui

conduit à Molinchart, espérant découvrir plus tôt la voiture

qui amenait Louise et son mari. Il craignait que Louise

n'eût exigé de l'avoué qu'il renonçât à venir à la campagne;

peut-être M. Creton du Coche avait-il déjà quelques soup-

çons de l'amour du jeune homme !

Mille idées traversaient l'esprit de Julien sans qu'il put

s'arrêter à une seule. Il revenait au château lorsqu'il ren-

contra son cousin, qui lui dit :

— L'avoué est arrivé !

— C'est impossible, je n'ai pas quitté la route

— Il a pris le chemin de traverse.

— Ah! s'écria Julien... Tu as vu Louise?

— Non, il est seul.
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Julien fit un signe de dépit.

— Elle craint de se trouver avec moi. . . Où est M, Creton?

— Il cause avec ma tante.

— Bien. Ne fais pas mine de m'avoir rencontré, et dis à

Jacques de seller mon cheval sans que personne le voie;

je vais à Molinchart.

— Pendant que le mari est ici ? dit Jonquières. Prends

garde, cela se saura, tout le monde te verra sur la place.

— Que faire?,., dit Julien. Je veux la voir, lui parler

cependant.

— Il y a peut-être un moyen...

— Dis vite, lequel ?

— Ne voyant pas arriver l'avoué , ne recevant pas de

réponse, tu es censé être parti depuis ce matin le chercher.

Comme il est venu par la traverse, tu ne l'as pas rencontré.

Justement j'ai annoncé que tu étais allé ce matin sur la

route de Molinchart; je n'ai pas dit si tu étais à pied ou à

cheval; mais prends garde qu'on ne te voie; vas attendre

au petit bois, j'y ferai conduire dans dix minutes ton che-

val et personne n'en saura rien.

Le comte trouva long d'un siècle le temps assez court

que son domestique mit à lui amener le cheval.

— Surtout, si ma mère t'interroge, ne manque pas de lui

dire que je suis parti il y a près d'une demi-heure.

Aussitôt il éperonna son cheval , partit au grand galop

et arriva en un quart d'heure au pied de la montagne do

Molinchart.

Les cavaliers ont l'habitude de faire un certain détour

pour prendre une montée meilleure que celle qui part du

faubourg ; mais le comte ne se souciait guère des difficultés

de la montagne, et il aurait tué son cheval pour arriver

cmq minutes plus tôt : car, tout vraisemblable que fût son

mensonge, il ne pouvait rester longtemps auprès de la

femme de l'avoué, celle-ci étant seule. Il traversa les rues
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désertes de la ville, faisant retentir les pavés du pas de son

cheval, et il le conduisit à la Tête noire, d'où il sortit sans

répondre aux questions de l'hôte.

Faglain, le maître clerc de l'étude, qui était pour le

moment à la fenêtre, occupé à regarder la devanture de

l'orfèvre qui fait face, aperçut le comte qui se dirigeait vers

la maison de son patron; aussitôt la sonnette retentit.

— La bonne , cria Faglain, on sonne.

Le maître clerc cherchait les moyens d'occuper ses loi-

sirs et de montrer son zèle ; malgré le bruit de la sonnette,

il jugeait à propos d'annoncer qu'on venait de sonner.

— La bonne ! on sonne ! répéta Faglain, qui laissait à

peine à la domestique le temps d'aller à la porte. Le dés-

œuvrement de Faglain était si grand
,
qu'une figure nou-

velle était dans sa vie monotone une immense occupation;

aussi, au contraire des êtres ennuyés qu'on rencontre sou-

vent dans les bureaux, montrait-il un visage aimable aux

rares clients de l'étude. C'étaient, pour Faglain, des es-

pèces d'acteurs qui lui donnaient la comédie, et dont il ne

pouvait se lasser d'admirer la voix, les gestes , les vête-

ments. En entendant ouvrir et refermer la porte de la rue,

la joie passa sur tous les traits de Faglain, qui en un clin

d'oeil s'entoura de vieux dossiers, trempa sa plume dans

l'encrier, se frotta les mains pour se les dégourdir, comme
s'il allait entreprendre une longue besogne, donna une

tournure à ses cheveux, et se mit à son bureau dans la

posture d'un clerc accablé de besogne.

— M. Creton du Coche est-il visible ? demandait le comte

à la domestique.

Monsieur, il est sorti pour la journée.

— Et madame ?

Alors la domestique fit entrer le comte dans la chambre

où se tenait Louise, qui rougit extrêmement en voyant le

jeune homme.
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— Comment, monsieur! dit-elle ; et elle s'arrêta brusque-

ment, comme si elle avait voulu retenir cette exclamation;^

mon mari est à la campagne.

— Je le sais, dit Julien, et je enais savoir de vos nou-

velles, madame, craignant que vous ne fussiez indisposée,

puisque vous deviez accompagner M. du Coche.

— Non, monsieur, je n'ai jamais promis de suivre mon
mari... Et c'est lui, dit-elle, qui vous envoie?...

— Je suis venu, madame, de mon propre mouvement.
— Mais, monsieur, dit Louise, il n'est pas convenable

que je vous reçoive en l'absence de mon mari...

La femme de l'avoué était fort émue et ne savait com-

ment se tirer de cette visite inattendue; elle se leva, alla

vers le cordon de la sonnette, près de la cheminée; mais le

comte s'empara de sa main, qu'il pressa violemment.

— Vraiment, madame, il est inutile d'appeler votre

femme de chambre... je repartirai plutôt immédiatement.
— Oui, monsieur, vous avez raison... Que va penser

mon mari de votre fuite ?

— Madame, il ne m'a pas vu et je ne l'ai pas vu; je suis

censé venir au-devant de lui.

— Parlez moins haut, monsieur, dit Louise, on pourrait

vous entendre... Partez, monsieur; tenez, j'ai déjà l'air

d'être du complot.

— Eh bien, madame, je vous obéis, dit le comte en se

levant; je vous ai vue et j'emporte du bonheur pour quel-

ques jours... Mais pourquoi, madame, n'avoir pas accepté

notre invitation? car ma mère eût été enchantée de vous

recevoir.

— Je vous l'ai dit, monsieur, je ne sors pas, je vis seule,

je ne demande qu'un peu de tranquillité.

— Vous auriez trouvé, madame, dans ma mère une fem-

me excellente qui, elle aussi, vit dans l'isolement, mais qui

vous aurait porté beaucoup de sympathie.... Je lui ai parlé
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de vous; j'ai annoncé votre arrivée; elle se faisait une fête

de vous avoir quelques jours.

— Remerciez beaucoup pour moi madame la comtesse,

monsieur; mais vous savez qu'il m'est impossible d'aller à

Vorges.

— Je le vois, madame, vous craignez de [vous ennuyer

avec nous.

— Ah! monsieur, mon existence dïci est-elle si gaie ? Je

resterai pendant l'absence de mon mari telle que vous m'a-

vez trouvée; je ne recevrai aucune visite, et je n'en ren-

drai aucune.

— Ce n'est pas vivre, madame, dit Julien; vraiment,

M. Creton a réalisé dans son ménage la vie orientale. Est-ce

que, par hasard, il vous aurait empêchée de l'accompagner?

— Du tout, monsieur, ne le croyez pas^ M. Creton me
laisse parfaitement libre, et il n'insiste jamais quand je

manifeste le moindre désir. Je lui ai dit que je ne me sou-

ciais pas d'aller à la campagne, il est parti fort tranquille et

fort insouciant ; il reviendra sans me demander l'emploi de

mon temps.

— Alors, madame, il y a un motif caché qui vous retient ici.

— Un motif caché ? dit Louise en souriant; si vous étiez

de la ville, monsieur, vous sauriez bien que je n'ai pas de

motif caché.

— Madame, nous ne nous entendons pas, et je crois m'a-

percevoir que vous donnez à mes paroles une couleur à

laquelle je ne pense guère...

Comme Louise allait sonner, le comte lui reprit encore

kl main.

— J'aurais été si heureux, madame, entre vous et ma
mère...

Louise essayait de retirer sa main.

— Mais, monsieur, vous n'êtes pas parti comme vous le

disiez tout à l'heure.
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— Madame, je vous en conjure, je ne vous parlerai pas

de mon amour,

-^ De votre amour ! s'écria la femme de l'avoué en se

levant brusquement.

— Oui, madame, depuis trois jours je ne vis plus, je ne

songe qu'à vous, je vous ai perpétuellement devant les

yeux, je ne saurais plus me passer de vous voir, de vous

regarder, d'entendre votre voix.

— Monsieur ! s'écria Louise, voulant sortir et clouée

près de la cheminée.

— Je vous en prie, madame; ayez pitié de moi; je ne

vous demande rien que de ne pas vous cacher; ne restez

pas enfermée pour moi.

— Monsieur, je suis mariée !

— Quel mal y a-t-il, madame, à vous laisser regarder;

est-ce ma faute si vous êtes belle ? Je vous ai aimée dès la

première minute, et rien ne saurait m'empôcher de vous

aimer jusqu'à la fin de ma vie; il n'y a ni lois, ni mari qui

sauraient aller contre mon amour. Vous voulez vous enfer-

mer, je vous verrai malgré vous; si vous ne me parlez pas,

vos yeux parleront pour vous.

— Voilà ce que je craignais d'entendre en allant à la

campagne, dit Louise.

—Vous n'êtes pas venue, madame, et cependant je vous

ai dit ce que'j'avais sur le cœur. Pourquoi, madame, vou-

lez-vous que mes paroles meurent en moi ? L'impression a

été trop vive et l'impression pousse mes paroles; je savais

que je trouverais toujours une heure pour vous forcer à

m'écouter; si l'occasion n'était pas venue aujourd'hui, je

l'aurais saisie demain, dans huit jours, dans un mois, dans

un an, n'importe quand; mon amour n'est pas de ces affec-

tions légères qui s'envolent au moindre vent... J'ai cru

avoir aimé dans ma vie, mais je m'étais trompé; depuis que

je vous ai vue, madame, j'ai senti en moi de nouveaux
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sentiments inconnus qui m'ont prouvé que j'aimais pour

la première fois.

— Par pitié, monsieur, dit Louise, laissez-moi. Retour-

nez à la campagne; oubliez moi, si réellement vous m'ai-

mez, car je ne peux vous rendre une pareille affection; tout

au plus pourrai-je vous offrir en échange une amitié sincère.

— Vrai ! s'écria le comte, vous me donneriez votre ami-

tié?... Que je suis heureux! Dites-le-moi encore, madame,

et je ne demande qu'une preuve, une seule.

— Ah ! monsieur, vous demandez déjà ?

— Laissez-moi vous appeler Louise; si vous aviez un

frère, vous ne seriez pas blessée de vous entendre appeler

par votre nom, n'est-ce pas ? Dites que vous m'autorisez à

vous appeler Louise?

— Est-ce possible, monsieur, devant le monde... devant

mon mari ? L'amitié n'a pas besoin de preuves.

— Eh bien ! Louise, je jure de vous le dire si bas que

personne ne l'entendra; ce sera un simple mouvement des

lèvres; vous seule le devinerez plutôt que vous ne l'enten-

drez. Et maintenant vous viendrez à la campagne, n'est-ce

pas?

— J'ai refusé mon mari, cela ne paraîtrait pas naturel,

d'autant plus qu'il saura que vous êtes venu.

— Je ne lui dirai pas.

— Au contraire, il faut le dire : y pensez-vous, monsieur?

Ma bonne, les voisins, toute la ville qui vous a vu; dites à

mon mari que vous êtes venu.

— Oui, Louise, et je dirai que vous m'avez refusé aussi;

je parlerai à ma mère, et elle fera tant qu'elle décidera votre

mari à vous écrire; elle vous écrira elle-même, et vous ne

pourrez plus refuser de passer quelques jours avec elle.

— A une condition, dit la femme de l'avoué, c'est que

vous ne me parlerez pas d'amour.

— J'accepte, dit le comte.
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— Au premier mot d'amour, je reprends le chemin de

Molinchart.

— Alors j'espère vous garder toute l'année.

Pendant cette conversation, le maître clerc Faglain avait

manifesté la plus grande inquiétude : il ne comprenait pas

où était passé l'étranger qui avait sonné à la porte, car il

n'était pas dans les habitudes de la femme de l'avoué de

recevoir les clients de l'étude.

La mise en scène du maître clerc était perdue; ses dos-

siers étalés, ses écritures, ses plumes, l'encre qu'il avait

versée dans l'encrier vide, firent qu'il chargea trois feuilles

de papier d'immenses parafes à la plume, qu'il interrom-

pit seulement en entendant refermer la porte de la rue.

VII

DIVERSES AVENTURES DE L'AVOUÉ SAVANT.

M. Creton du Coche était parti de Molinchart dans l'in-

tention de s'écarter un peu de la ligne droite, afin de tra-

verser divers petits villages qui sont dispersés dans la cam-

pagne, et qui, situés, les uns sur des versants de collines,

les autres dans des vallons, doivent subir par leurs positions

les modifications de la température.

L'avoué portait à sa cravate la fameuse décoration in-

ventée par Larochelle, qui consistait en un petit thermo-

mètre d'une dimension déjà fort respectable en comparaison

des épingles qu'il était d'habilude alors d'afficher en pareil

endroit.

Ce petit thermomètre, ainsi que les habits neufs pour un

enfant, occupait extraordinairement M. Creton du Coche,

qui s'arrêtait au moins deux fois par quart de lieue pour

regarder sa décoration.

Malheureusement le thermomètre était situé »n peu

trop près du menton, et l'avoué ressemblait à ces person-
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ne? qui, voulant se rendre compte de la longueur de leur

nez, louchent en forçant les yeux à s'arrêter sur un point

trop rapproché.

L'ordre du thermomètre donnait une nouvelle physio-

nomie à l'avoué, qui marchait plus droit que de coutume,

la tète plus en arrière, et qui respirait plus librement et

avec plus de délices.

Quand M. Creton voyait au loin sur la route soit une

charrette, soit un berger conduisant son troupeau, soit un

paysan, il ralentissait le pas et s'arrêtait même, afin que

le passant pût considérer la décoration du thermomètre ;

mais il s'aperçut avec chagrm que les paysans passaient

leur chemin et ne paraissaient pas remarquer cet insigne.

Quelques-uns même ne^ le saluaient pas; aussi l'avoué

prit-il le bon moyen de dire le premier: « Bonjour, l'ami, »

ce qui est contre toutes les règles du village, où le paysan,

dans cette partie de la France, a conservé l'habitude de

saluer les bourgeois avant que ceux-ci aient manifesté l'in-

tention, de répondre.

Mais on a vu et on voit encore dans Paris des nouveaux

décorés qui, s'apercevant qu'un factionnaire a la tête tour-

née, s'ingénient à le coudoyer, à se moucher d'une telle

force que le factionnaire, rappelé à l'attention, est obligé

de porter les armes.

Depuis qu'il faisait partie d'un corps savant, M. Creton

du Coche prit une singulière manie, celle de déguster l'air,

ainsi que d'autres dégustent le vin. Il reniflait le vent, car

il fermait la bouche exactement et aspirait l'air dans le nez,

en faisant entendre un petit bruit singulier produit par les

narines.

De temps à autre, il s'arrêtait (t se rendait amsi compte

de l'air qu'il appréciait par aspiration. La science amène

souvent de ces tics.

A Landouzy, une petite ville près de Yorges, l'avoué
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entra dans une auberge sous le prétexte de se rafraîchir;

mais il avait vu quelques buveurs attablés, et il désirait se

rendre compte de l'effet que produirait sa décoration, en

même temps qu'il voulait constater dans une glace l'im-

portance que le thermomètre apportait dans son habille-

ment. Malheureusement il n'y avait pas le plus petit mi-

roir dans le cabaret, et les buveurs, qui étaient lancés dans

d'interminables questions de terres à louer, ne levèrent

même pas la tête.

La femme qui apporta à boire à l'avoué, et qui tenait un

petit enfant dans ses bras, n'eût pas remarqué le thermo-

mètre, si l'enfant n'eût allongé ses bras vers l'avoué.

C'était un petit drôle mal débarbouillé, d'une laideur de

singe, et qui fit reculer M. Creton du Coche, ne se souciant

pas de donner une embrassade à un si vilain marmot.

Comme l'aubergiste s'en allait après avoir apporté de la

bière à l'avoué, l'enfant poussa des cris aigus et se retourna

du côté du nouvel entrant, autant que pouvait le permettre

son emmaillottement.

— Qu'est-ce que t'as ? s'écria la mère.

Pour toute réponse, l'enfant étendit les bras du côté de

l'avoué, en agitant ses doigts dans la direction du thermo-

mètre; alors seulement la mère aperçut l'objet.

— Eh! quel drôle de bijou vous avez là, monsieur, dit-

elle.

M. Creton fit un petit rire de satisfaction. L'enfant con-

tinuait toujours à crier en se lançant en avant pour pousser

sa mère à s'approcher de l'objet de sa curiosité; la mère

approcha, et l'enfant put promener ses mains sur toutes

les parties du thermomètre et meubler son cerveau de l'idée

de formes nouvelles.

— N'ayez pas peur, il est gentil, dit la mère, qui voyait

l'avoué reculer, car les mains de l'enfant avaient touché

mille objets de différente nature qui laissaient des traces

I
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trop positives, et M. Creton du Coche était hésitant entre

le plaisir qu'il éprouvait d'avoir attiré l'attention d'un es-

prit innocent et la crainte que cet esprit innocent ne souillât

sa cravate d'attouchements sans délicatesse et sans pro-

preté. Après avoir flatté le thermomètre par de nombreuses

caresses, l'enfant poussa plus loin ses désirs; son instinct

l'avait amené à comprendre qu'il ne faisait pas partie de la

personne de M. Creton, et il cherchait à le détacher violem-

ment.

— Petit, petit ! s'écria l'avoué défendant la décoration

contre les attaques de l'enfant; mais celui-ci s'était pen-

ché, et tout en essayant de se rendre maître de son ther-

momètre avec sa main et sa bouche, il avait laissé sur la

cravate divers résidus de confitures,

— En voilà assez, monsieur, dit l'avoué, croyant en im-

poser à son jeune admirateur en le traitant respectueu-

sement.

Le monsieur poussa des cris tellement perçants qu'un des

buveurs leva la tête.

— Qu'est-ce qu'il a donc, le mioche?

— Il s'amuse, dit la femme à son mari.

— S'il continue à nous ennuyer, donne-lui la schlague.

— Allons, monsieur, voulez -vous lâcher? C'est assez,

monsieur, s'écria M. Creton du Coche, luttant contre l'en-

fant, qui avait fini par s'emparer de la décoration.

La mère qui était un peu complice de l'enfant, se recula

de telle sorte que l'avoué, séparé par la table, ne put attein-

dre l'enfant; celui-ci s'était mis immédiatement à fourrer

le thermomètre dans sa bouche.

— Arrêtez ! s'écria l'avoué; il va casser le verre : c'est du

poison.

A ce mot, l'aubergiste se leva de table.

— Qu'est-ce qu'il y a donc? dit-il en jurant.

— Du poison! s'écriait M. Creton du Coche.
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L'aubergiste s'empara du thermomètre, qui apparaissait

et disparaissait dans la bouche de l'enîant, et qui avait dû

passer en cinq minutes par tous les degrés de chaud et de

froid. Il donna un soufflet à sa femme.

— Tiens, voilà pour t'apprendre, dit-il, à donner à man-

ger des baromètres à ton enfant. Et vous, maladroit, dit- il

à l'avoué, vous n'avez donc pas le sens commun, à votre

âge, de laisser traîner cette machine que j'ai envie de

casser ?

— Permettez, monsieur, s'écria l'avoué, qui frémit à

l'idée de voir sa décoration détruite, votre fils me l'a pris

de force.

Les paysans regardaient de travers le bourgeois, la

femme pleurait, l'enfant criait; M. Creton profita du mo-

ment où l'aubergiste prenait vingt sous qu'il avait déposés

sur la table, pour rentrer en possession de son thermo-

mètre et s'échapper de l'auberge où il avait failli être vic-

time de la science.

En sortant, il huma l'air avec une satisfaction indéfinis-

sable; le ciel eût été chargé d'orage et de tempête, qu'il eût

trouvé la température fraîche et paisible, en comparaison

de la scène qui venait de se passer à l'auberge.

Ayant nettoyé sa cravate, salie par les attouchement^

de l'enfant, et rattaché son petit thermomètre à l'aide de

l'épingle qui y était fixée, l'avoué, au bout de dix minutes

de marche, arriva au château de la comtesse de Vorges, où

il débuta par raconter son accident, afin de fixer immédia-

tement l'attention sur le fameux thermomètre.

Ce fut seulement au dîner que Julien revint de Molinchart.

— Je suis bien fâché, lui dit l'avoué, d'avoir pris la tra-

verse; autrement, nous nous serions rencontrés, et je vous

aurais évité la peine d'aller à Molinchart.

Le comte dit qu'il n'y avait pas de peine.

— Eh bien, reprit M. Creton, vous avez vu ma femme;
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elle ne veut pas venir, elle est entêtée; mais je la laisse

faire ce qu'elle veut.

—Tu aurais dû insister, mon ami, dit la comtessoà son fils.

— Madame, dit lavoué, c'est inutile.

Les hommes sont maladroits, dit la comtesse; je veux

essayer moi-même. Dans quelques jours, j'irai à la ville

voir ma fille à sa pension, et je rendrai visite à madame
Creton. J'aurai ma voiture et j'espère la ramener. Peut-

être madame Creton n'était-elle pas enchantée de faire deux

lieues à pied pour vous suivre dans vos explorations. D'un

autre côté, il n'était pas convenable qu'elle vînt avec Julien.

— Aussi, ma mère, n'ai-je pas voulu trop presser ma-

dame Creton.

L'avoué remercia la comtesse, et dit qu'il ne pensait pas

que cette démarche fût utile, car sa femme n'aimait pas

la société et trouvait son bonheur à vivre seule.

Jonquières avait feint une curiosité violente pour les ex-

périences de l'avoué, et il se posa, dès la première soirée,

en écouteur avide et dévoué.

— Je remplis là une mission pénible, dit- il à son cousin,

mais je ne te demande pas de remercîments. J'ai cru né-

cessaire de flatter la manie de M. Creton du Coche, car nous

ne savons guère ce qui va arriver. Si par hasard sa femme
se décide à passer quelques jours ici, il est bon que dans

le principe j'aie l'air de m'occuper du mari, afin que tu ne

sois pas forcé de lui faire les honneurs de la campagne.

— Viendra-t-elle ? dit Julien. Tu peux à peine t'imaginer

combien je suis inquiet; je voudrais lui écrire, je crains

de la blesser.

— Ma tante est du complot sans le savoir; madame Cre-

ton n'osera la refuser.

— Oui, dit Julien, mais peut-être ma mère n'ira-t-elle

pas à Molinchart avant huit jours, et huit jours sont si

longs!... Je n'ai plus de motifs pour revoir Louise.



92 LES BOURGEOIS

— Eh bien! dit Charles à son cousin, prepare-Ia à la vi-

site de ta mère.

— Oh ! mon ami, dit Julien, tu me sauves; je vais écrire.

Aussitôt il se renferma et il écrivit à Louise une lettre

par laquelle il lui annonçait l'arrivée de madame de Vorges.

Dans cette lettre Julien avait su faire passer les troubles

secrets de son cœur, tout en les voilant de façon à ne pas

trop alarmer la femme de l'avoué.

La comtesse de Vorges, pressée de revoir sa fille, partit

bientôt pour Molinchart, où l'appelaient les vacances et la

distribution des prix, laissant M. Creton du Coche aux soins

de son fils et de son cousin.

L'avoué fatiguait les deux amis de ses observations mé-

téorologiques et les entraînait dans des courses lointaines

et accidentées; car il accomplissait sa mission avec un rare

dévouement. Aussitôt qu'il se trouvait dans une vallée, il

avait hâte de la quitter pour gravir une montagne; à peine

arrivé au haut de la montagne, tout couvert de sueur, il

la descendait précipitamment, afin de saisir plus vivement

la différence qui existait entre la température des lieux bas

et celle des lieux élevés.

Ces observations conduisaient l'avoué à faire une gym-

nastique perpétuelle dont il ne se doutait pas; mais il était

soutenu par un orgueil secret qui prenait sa source dans

la décoration du baromètre.

Si dès le début la société météorologique lui avait con-

féré une récompense déjà glorieuse, que lui réservaient par

la suite ses travaux, qu'il couchait consciencieusement

chaque soir dans un journal ? Jonquières ayant affecté une

sorte de respect pour le petit baromètre, fut victime de

ses propres sarcasmes, car M. Creton du Coche entreprit

de le convertir à la science nouvelle et d'en faire un mis-

sionnaire dévoué.

Les deux amis eurent à soutenir des théories sans fin^
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filles des discours du commis voyageur Larochelle, mais

qui, empreintes de Tesprit de l'avoué, atteignaient des pro-

portions académiques et grotesques.

Ces discours, comiques à écouter une fois, devenaient

insupportables à la troisième audition.

— Je n'y tiens plus, dit Charles à son cousin, l'avoué me
rendra fou.

— Il est insupportable, dit Julien.

— Encore, dit Charles, tu es avec moi, mais quand je

serai seul avec lui, jamais je n'aurai la patience de l'écou-

ter. 11 m'agace...

— J'y pense beaucoup, dit Julien, et je cherche un re-

mède violent.

— Il faudrait essayer de détourner le cours de ses idées

et lui donner une autre passion; s'il avait une seconde ma-

nie en tête, elle livrerait un combat acharné à la première;

peut-être se détruiraient-elles l'une par l'autre.

— Une manie n'est pas si facile à trouver; c'est comme si

tu voulais inventer un huitième péché capital.

— N'avons-nous pas notre procès ? dit Jonquières.

Le soir le comte pria l'avoué de lui prêter la plus grande

attention: car il avait besoin, disait-il, de ses lumières; et

il exposa l'affaire du chevreuil dans les moindres détails,

en priant M. Creton du Coche de rédiger un mémoire sur

cette affaire.

— Un mémoire! s'écria l'avoué; que me demandez-vous

là, à moi, qui ai désormais consacré ma vie aux sciences

naturelles? J'ai assez de l'atmosphère des paperasses, de

l'odeur des dossiers. C'est la Providence, monsieur, qui

ni'a fait connaître ce jeune savant, M. Larochelle; en m'ini-

tiant aux mystères de la météorologie, il m'a tiré de cette

vie processive pour laquelle je n'étais pas né. Ma femme,

qui est une personne froide et de bon sens, serait plutôt

capable de vous comprendre que moi. Mais vous n'êtes pas
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pressés, vous n'avez pas reçu d'assignation... Quand il en

sera temps, allez trouver mon maître clerc Faglain.

— Il ne pourra nous défendre devant le tribunal.

— Non, mais il vous choisira un bon avocat, qu'il initiera

d'avance aux moindres faits de cette affaire, et il est d'un

bon conseil. Faglain mène mon étude depuis plus de deux

ans, je lui laisse une liberté complète, jamais je n'ai eu à

m'en repentir; il tranche avec beaucoup de sang-froid les

affaires les plus épineuses, les plus délicates.

— Mais l'assignation ne peut tarder à venir, dit le comte,

et je crois que je dois d'abord préparer mes notes, recueillir

mes souvenirs et ceux de mon cousin, afin de ne pas être

accablé au dernier moment et de ne pas agir à la légère.

— Oui, dit l'avoué, il n'y a pas de mal.

— C'est que, n'ayant pas l'habitude de rédiger ces sortes

de mémoires, cela va me coûter de la peine.

— Mettez-y le temps, dit l'avoué.

— Je tremble devant cette besogne...

— Faites-vous aider par M. Jonquières

— Avec plaisir, dit celui-ci; mais, monsieur Creton, si

nous nous mettons à rédiger ce mémoire, nous ne pour-

rons pas vous accompagner de quelques jours dans vos

excursions.

— Que je ne vous gêne pas, messieurs; la nature m'oc-

cupe tellement à cette heure que je pourrais vivre seul dans

une île sans m'ennuyer.

— Nous vous donnerons Jacques, dit le comte; c'est un

garçon intelligent qui n'est guère sorti de la campagne.

Ainsi que tous les paysans, il connaît à fond la nature sans

s'en douter.

— Oui, oui, dit l'avoué, il sent et no raisonne pas. Je lui

apprendrai à raisonner. Vous auriez dû me le dire plus tôt;

n'importe, il n'y a pas de temps perdu. Quelle jouissance

que de graver la science petit à petit dans un esprit vierge 1 . .

.
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Ah ! messieurs, combien je vous remercie de m'avoir pro-

curé un élève... Je l'écrirai à la société météorologique; je

pourrai donc saisir en face de la nature les aspirations d'un

cœur que le séjour des villes n'a pas gangrené.

— Je vais vous le faire venir, dit le comte.

Jacques avait suivi son maître à Paris pendant sa folle

jeunesse, et il eût été capable de devenir valet de chambre

de M. de Talleyrand, par sa finesse et son esprit de rouerie

naïve, moitié campagnarde et moitié parisienne. Quand le

comte revint chez sa mère, Jacques abandonna sans trop de

regrets sa livrée brun et or, et il reprit ses habitudes de

coq de village, adoré de toutes les filles de Vorges et de

Landouzy.

— Jacques, lui dit le comte, -je te donne pour quelque

temps à M. Creton du Coche. Tu obéiras à ses moindres dé-

sirs, tu flatteras ses manies.

— C'est facile, monsieur le comte.

— Tu deviendras son élève...

— Comme il plaira à monsieur le comte.

— Ta ne sais pas ce que c'est que la météorologie?

— Non, monsieur le comte.

— A partir de ce moment, tu es censé avoir étudié la

forme des nuages, suivi leutrs mouvements, tu devines quand
il devra pleuvoir, grêler et éclairer.

—Très-bien, monsieur le comte; comme un berger, alors ?

— Précisément. Quel temps fait-il aujourd'hui?

— Beau et chaud.

— Cela ne suffit pas, tu ne vois rien dans l'air?

— Rien du tout.

— Il faut que tu voies, Jacques, quand même tes prédic-

tions ne se réaliseraient pas... Que vois-tu maintenant?

— Un nuage blanc qui n'a l'air de rien pour le moment,
mais là-bas il y a un autre nuage (pii semble courir après

le premier : cela n'annonce rien de bon; ils se rencontre-
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ront, l'un grimpera sur l'autre; si d'ici à une heure il se

dessine encore d'autres nuages dans la même couleur et avec

des fores pareilles, je ne réponds de rien pour demain.

— Très-bien, Jacques; mais tu doutes encore trop, il faut

affirmer et ne jamais hésiter dans tes jugements; ne manque
pas de dire : cela est positif, ou j'en suis sûr, ou je gage, ou

je ne m'étais pas trompé, quand même les faits iraient contre

tes paroles. C'est seulement avec ce langage que tu plairas

à M. Gretondu Coche; écoute-le avec la plus profonde atten-

tion, montre une grande surprise de ses jugements, applau-

dis avec tact à ses paroles.

Jacques fut présenté à l'avoué, qui regarda avec attention

le paysan, dont il ne songea pas à mettre en doute la naïveté.

— Allez, monsieur, dit Jacques, puisque vous vous oc-

cupez du vent, je vous ferai faire la connaissance d'un

fameux du pays, le malin des malins pour ce qui se passe

dans l'air. Il ne bouge de sa chambre, et il sait tout, grâce

à ses Cosaques.

— Les Cosaques ! s'écria M. Creton du Coche, ne se ren-

dant pas compte de ce fait.

— Cadet Bossu est tailleur, dit Jacques; il a gagné sa bosse

en raccommodant des habits et des pantalons, et il n'en est

pas plus fier pour ça, quoiqu'il sôit diablement malin, allez.

— Allons le voir tout de suite, dit l'avoué.

La maison de Cadet Bossu esl la dernière du village, qui,

de ce côté, subit une pente rigoureuse; on la reconnaît à

un balcon de bois qui forme une saillie très-prononcée sur

le rez-de-chaussée.

— Voyez-vous, monsieur, dit Jacques à l'avoué, la foule

amassée devant sa maison?

En effet les enfants du village, groupés en désordre, re-

gardaient en levant la tête vers le premier étage, comme si

un événement curieux se passait chez le tailleur.

— C'est que les Cosaques donnent leur consultation, dit
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Jacques. Aht ils sont fins, les Cosaques, et ils ne vous font

pas payer leurs paroles.

M. Greton, étonné, courait plutôt qu'il ne marchait, afin

d'avoir par lui-même une explication satisfaisante des Co-

saques. Arrivé à quelques pas de la maison du tailleur, il

aperçut seulement alors deux statues de bois grossièrement

coloriées et qui représentaient des Cosaques sauvages,

ivres de sang, l'œil rouge, la moustache hérissée. Ces deux

Cosaques, séparés par la largeur du balcon, avaient des

bras mobiles et reposaient sur un pivot tournant. Suivant

la direction du vent, ils tournaient avec rapidité, brandis-

saient l'un contre l'autre leurs longues piques et semblaient

prêts à se massacrer.

Cette idée ingénieuse, suggérée par les girouettes, était

sortie du cerveau du tailleur Cadet Bossu, qui, à moitié

impotent et ne pouvant jouir au dehors de la société de ses

concitoyens, avait imaginé cette mécanique pour amener

tous les paysans de Yorges devant sa porte. Le Cosaque,

qui a laissé dans tous les esprits une tradition cruelle, avait

été choisi par le tailleur comme devant piquer vivement la

curiosité des paysans. Alors tous les matins, et surtout les

jours de grand marché à Molinchart, les jardiniers passaient

par là et ne manquaient pas d'interroger le tailleur sur la

conduite des Cosaques.

— Eh! Cadet, qu'est-ce qu'ils disent de bon, les Co-

saques?

Le tailleur ouvrait sa fenêtre :

— Ils m'ont laissé dormir tranquille cette nuit. Ce qui

voulait dire qu'il n'avait pas venté. Les vieillards du can-

ton insultaient les Cosaques en souvenir des dégâts qu'ils

avaient commis en France. Ils les traitaient de guerdins

(pour gredins) , une des plus violentes injures du pays.

Comme il y avait un banc de bois en face de la maison du

tailleur, c'étaient des souvenirs de guerre de l'empire et
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des événements de 1814 qui semblaient de la veille, tant

les vieillards en parlaient avec colère.

— Qu'ils reviennent un peu, les Baskirs ! disaient les

vieillards en montrant leur poing aux innocents Cosaques

de bois, qui, si le vent était calme, écoutaient sans sour-

ciller ces effrayantes menaces.

A Molinchart même les Cosaques faisaient loi sur la place

du marché. Quand une fermière avait reçu une boussée

(une forte pluie subite) :

— Voilà ce que c'est, disait une grosse commère abritée

sous un large parapluie de cotonnade rouge; si vous aviez

consulté les Cosaques, ils vous auraient dit de prendre

votre parapluie.

Les enfants du village, aussitôt qu'ils avaient un moment,

couraient du côté des Cosaques, non pas pour connaître

l'état du temps à venir, mais pour admirer l'ingénieux

mécanisme qui les faisait combattre avec un rare acharne-

ment; mécanisme d'autant plus ingénieux pour de jeunes

esprits, qu'ils étaient hors de portée, et que jamais main

étrangère n'avait pu en étudier les ressorts, cent fois plus

étranges, suivant les connaisseurs, que ceux d'une horloge.

Ainsi, grâce à son invention, Cadet Bossu jouissait de la

vue et de la conversation des vieillards , des paysans , des

filles, des garçons, et plus d'un drame se joua devant ses

fenêtres. Souvent une mère surprenait ses enfants en

muette contemplation devant les Cosaques; et cette con-

templation durait des heures entières. L'école, le dîner, les

Cosaques faisaient oublier tout. Cadet Bossu, d'ailleurs,

avait su trouver le moyen de raviver perpétuellement

l'attention en enlevant momentanément ses Cosaques :

diplomate perdu sur un établi de tailleur. Cadet Bossu

avait assez la connaissance des hommes pour savoir ravi-

ver leur curiosité, en faisant disparaître capricieusement

l'objet de leurs désirs.
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— C'est excessivement intéressant, s'écria ravoué, qui

ne quittait pas du regard les figures de bois grossièrement

enluminées.

— Je vous le disais bien, monsieur, dit Jacques.

Le vent, qui descendait avec force de la montagne, donna

en ce moment une forte impulsion aux Cosaques, qui tour-

nèrent avec une merveilleuse rapidité.

— Et c'est un tailleur, s'écria M. Creton du Coche, qui a

inventé cette machine ?

— Oui, monsieur; ne le voyez-vous pas, derrière ses

carreaux, qui nous regarde ?

Effectivement Cadet Bossu était flatté de voir admirer

les Cosaques par un bourgeois en habit noir et en cravate

blanche.

— Voilà un homme, dit l'avoué, à signaler à la société

météorologique. Combien y a-t-il de ces intelligences per-

dues qui, faute d'un peu d'éducation, ont laissé s'éteindre

en eux des découvertes importantes... Je lui commanderai

un pantalon. Il faut savoir récompenser le génie, n'importe

où il se trouve... Si nous allions lui rendre visite?

— C'est facile, dit Jacques, nous n'avons qu'un étage à

monter.

Le tailleur, qui était accroupi sur son établi devant la

fenêtre, ne parut ni surpris, ni honoré de la visite de l'a-

voué ; on eût dit qu'il avait entendu la conversation et

qu'il s'y attendait.

— Voilà monsieur qui est de Molinchart, dit Jacques,

et qui est flatté d'avoir vu manœuvrer les Cosaques.

— C'est qu'on n'en voit point de pareils tous les jours

à la ville, dit Cadet Bossu.

Et il poussa vivement un des battants de la fenêtre qui

était ouvert, comme s'il eût voulu mettre une barrière

entre les visiteurs et les Cosaques.

— Une belle invention, monsieur, dit l'avoué, et j'en
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écrirai certainement à Paris; seulement, j'aurais voulu

étudier le mécanisme de plus près.

Cadet Bossu regarda fixement l'avoué et poussa une

barre de bois qui servait à assujettir la fenêtre.

— Ah ! bien, monsieur, c'est le plus grand mal que vous

puissiez me faire que d'en parler aux Parisiens ; ce sont

des roués, je les connais; il en est déjà venu plus d'un

pour s'occuper de mes Cosaques; moi, sans être sorti de

notre village, je les comprends, et il fera chaud avant que

les Parisiens aient seulement la queue d'un de mes Co-

saques.

— Monsieur est de Molinchart, je te dis, Cadet ; il n'est

pas Parisien.

— Est-ce bien sûr que monsieur est de Molinchart?

demanda le tailleur, qui avait dans le caractère une cer-

taine défiance misanthropique.

— Oui, mon ami, dit l'avoué; je veux seulement vous

commander un pantalon.

— Ah! ah! dit le tailleur, vous voulez m'éprouver, je

le vois bien ; monsieur sait bien que je ne pourrai pas

approcher de la coupe des tailleurs de Molinchart.

— Je ne demande pas un pantalon habillé, dit l'avoué;

au contraire, je veux un pantalon pour courir les champs,

— Ah ! monsieur va rester quelque temps chez nous ?

— Oui, dit Jacques, monsieur s'occupe d'astronomie.

— C'est comme qui dirait magicien, astrologue, n'est-ce

pas ? demanda le tailleur.

— Pas précisément, dit l'avoué, blessé de se voir con-

fondu avec un berger.

— Qu'est-ce que c'est donc? dit Cadet Bossu, qui voulait

connaître le fond des choses.

— Monsieur, dit Jacques, est comme tes Cosaques, quoi,

il est pour le vent.

— C'est bon, dit le tailleur, c'est bon à savoir; et vous
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croyez que je coupe dans votre pantalon ? Toi, je te con-

nais, Jacques, tu es du pays ; tu viendrais me dire ; Voilà

un gilet à retourner, je te retourne ton gilet, tu me payes

la façon, et tout est dit; mais monsieur, qui arrive ici en

étranger, et qui tombe me commander un pantalon d'homme

de campagne, je ne le crois pas; je vous fais excuse, mon-

sieur, je dis tout. Vous avez peut-être cru que j'étais

simple et qu'on me ferait accroire qu'il y a des étoiles en

plein midi? Non, monsieur. Quoique vous soyez de Molin-

chart, je ne vous ferai pas de pantalon; celui-là que vous

avez peut encore marcher longtemps; vous n'avez pas be-

soin de culottes, c'est Cadet qui vous le dit.

— Il est extraordinaire, dit l'avoué; mais les savants

sont tous ainsi.

— Comme tu te montes la tête, dit Jacques, à propos de

rien. Est-ce que ce n'est pas naturel ?

-— Non, dit le tailleur, qui s'était acculé contre sa fe-

nêtre.

— Monsieur est de Molinchart, qu'on te dit.

— M. Creton du Coche, avoué près le tribunal de Mo-

linchart ! s'écrie le bourgeois avec importance.

— Bon, dit le tailleur; tout à l'heure il était astrologue

et puis il est juge en même temps. Tu penses bien, Jacques,

que messieurs les juges de Molinchart ne viendraient pas

sans motifs, commander une culotte à un pauvre tailleur

de Vorges... Voilà la première fois que je vois un juge.

Mon père, qui était tailleur aussi, ne m'a jamais dit qu'il

avait habillé les juges de Molinchart. Il y a un complot

là-dessous; Jacques, je te croyais meilleur que ça. On t'a

payé pour me trahir ou tu ne vois pas clair.

— Ne faites pas attention, disait Jacques à l'avoué, il a

quelquefois ses humeurs noires.

Mais le tailleur, que son isolement forcé rendait hypo-

condriaque de plus en plus, éclata tout à coup.

6,
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— En voilà assez, Jacques, j'ai d'autres habits à faire

que la culotte d'un juge, et je n'ai pas le temps ée vous

répondre.

— Je voudrais vous faire revenir, monsieur, sv^ mon

compte, dit l'avoué.

— Ah! s'écria d'un ton de colère le tailleur, emmène

monsieur, Jacques, que je te dis.

— Allons-nous-en, dit Jacques ; mais tu es devenu dia-

blement mal élevé depuis que je ne t'ai vu.

— Ça me regarde, dit Cadet.

— Je ne te dis pas au revoir, dit Jacques.

— Le plus tard que nous nous reverrons sera le meil-

leur, dit le tailleur.

L'avoué sortit fort confus de sa visite à l'inventeur; à

peine étaient-ils sur le pas de la porte, qu'ils entendirent

un certain bruit qui leur fit relever la tête. Le tailleur en-

levait précipitamment ses Cosaques et fermait sa fenêtre

avec fracas.

— Demain, dit Jacques, son accès sera passé, et il

aura honte de sa conduite. C'est un drôle d'homme; il se

tient en garde contre les nouvelles figures, mais quand il

vous aura vu passer une dizaine de fois sous ses fenêtres,

il sera avec vous comme avec les gens de Vorges.

— J'achèterais bien cette machine-là, disait l'avoué.

— Peut-être, par la suite. Cadet Bossu ne sera-t-il pas

éloigné de vous en construire une pareille.

VIII

LA DISTRIBUTION DES PmX.

La comtesse de Vorges, qui était allée chez l'avoué, fut

surprise de rencontrer une jeune femme distinguée et qui

otîrait tant de dissemblance avec M. Creton du Coche. La

vie des petites provinces, comme la vie des casernes, des
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prisons, des hôpitaux, imprime son cachet mesquin à tout

individu, dans ses actions, dans ses démarches, dans ses

habitudes , dans ses vêtements. Les habitants de la pro-

vince ne sont pas coupables de cette tache d'huile qui les

gagne petit à petit, et qui lés envahit tout d'un coup au

moral comme au physique. Une Parisienne ne résistera

point à cette vie prolongée cinq ans ; son goût si fin s'en-

volerait en même temps que ses caprices, la comparaison

lui ferait défaut; elle arriverait à être une femme citée

dans la ville, mais il lui serait impossible de reparaître

dans Paris et d'y être remarquée.

La femme de l'avoué avait peut-être échappé à l'ornière

provinciale en vivant retirée, en ne s'inquiétant pas des

autres dames de l'endroit et en renonçant à toute toilette.

La simplicité l'avait sauvée ; et elle eût été perdue en

voulant suivre les modes. D'un coup d'oeil, la comtesse de

Vorges, qui avait été une des beautés du faubourg Saint-

Germain, fut frappée de cette distinction qu'elle avait per-

due de vue depuis vingt ans cpi'elle vivait retirée dans

son château.

Il y eut immédiatement un commencement de sympa-

thie entre les deux femmes. Quoique timide, Louise ne se

sentit pas embarrassée devant la comtesse ; il est vrai que

celle-ci avait dans ses manières, dans sa conversation une

exquise délicatesse qui charmait ceux qui l'écoutaient.

D'une grande taille, la comtesse pouvait à certains mo-

ments relever la tête, regarder fixement, et imposer par

une dignité naturelle qui n'était pas sans dédains ; mais

elle ne se servait de ces airs que vis-à-vis des êtres mal

élevés et curieux; même avec ses gens elle se montrait

aflectueuse à l'excès.

Louise, dans la vilie, était intimidée par l'inquisition des

regards des bourgeoises, qui la désliabillaieut pour ainsi

dire en public, inquiètes de connaître comment une jeuue
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femme sans toilette, sans coquetterie, pouvait offrir ce

charme. Mais le charme ne s'apprend ni ne s'analyse; il

est quelquefois dans un coup d'œil de côté, quelquefois

dans un geste de la main, dans la démarche, dans l'en-

semble d'une 'figure sans traits remarquables ; chacun le

sent, l'éprouve et se laisse entraîner à son influence.

Louise ne fit aucune difficulté de suivre la comtesse au

pensionnat : elle se sentait en sûreté avec madame de

Vorges, et elle ne craignait plus autant la folle passion de

son fils. Quand toutes deux traversèrent la ville en voi-

ture, plus d'une langue remua par jalousie. La femme

d'un avoué dans la voiture d'une comtesse ! Sur ce simple

thème, la jalousie jouerait des variations pendant un an.

— Pourquoi madame Creton du Coche est-elle avec ma-

dame de Vorges ?

— Comment cela se fait-il ?

Les provinciaux feraient d'excellents commentateurs,

s'ils appliquaient à des travaux sérieux la millième partie

de ce qu'ils dépensent d'inductions pour la connaissance

des pas et démarches de leurs concitoyens. La curiosité

était d'autant plus excitée, qu'il s'y mêlait de la jalousie;

la comtesse de Vorges venait rarement à Molinchart, et

elle ne fréquentait pas les personnes de petite noblesse

qui y vivent isolées : aussi jusqu'alors cette espèoe de

fierté aristocratique lui avait-elle valu une sorte d'admi-

ration, qui tomba quand le bruit courut qu'elle avait été

vue en voiture avec une bourgeoise. Certaines personnes,

qui eussent été heureuses de lui baiser la main, furent les

premières à la dénigrer; sa promenade avec la femme de

l'avoué fut comme une mésalliance; on en dit autant de mal

que si la comtesse s'était remariée à un petit bourgeois.

Les deux dames arrivèrent à une heure à la pension de

madame Legoix, qui fut une institutrice célèbre à six lieues

à la ronde. Partout, dans la ville, on ne rencontrait que

I
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jeunes filles en blanc, avec un ruban bleu, un ruban rose

ou un ruban violet à la ceinture, dont la couleur indiquait

qu'elles appartenaient à la classe des grandes, des moyen-

nes ou des petites. Les mères accompagnaient leurs filles

à la solennité de la distribution des prix : c'étaient des éta-

lages de robes prétentieuses, de bonnets à fleurs criardes,

de tours de cheveux extravagants qui faisaient honneur

aux coiffeurs de l'endroit. La bourgeoisie femelle se rengor-

geait, portait la tête haute, avait la figure gonflée d'orgueil

et l'œil brillant d'enthousiasme. Dans trois ou quatre cir-

constances de l'année , la bourgeoisie décroche ces airs

importants, qui semblent accrochés dans un porte-manteau

avec les grandes toilettes.

La façade de la pension de madame Legoix était ten-

due de draps blancs ornés de guirlandes de lierre, comme
pour la Fête-Dieu. Des pots de fleurs, qui partaient de la

porte et se continuaient jusqu'au ruisseau, annonçaient

l'entrée de la maison, sablée d'un sable fin et jaune mé-

langé de fleurs des champs. Dans le vestibule étaient ran-

gés divers hommes d'un âge mûr, portant au bras une

petite écharpe d'un bleu céleste avec franges d'argent :

c'étaient MM. Delamour, Janotet et un jeune surnumé-

raire des contributions indirectes qui, par sa bonne con-

duite, partageait avec des hommes d'un autre âge l'honneur

des fonctions de commissaire. Le petit Janotet, en costume

de garde national, suivait chacun des mouvements de son

père et s'accrochait aux robes des dames que le juge sup-

pléant était chargé de conduire à leurs places.

La comtesse de Vorges entra avec la femme de l'avoué;

et, sans accepter le bras d'un commissaire, elle se rendit

immédiatement dans une des premières salles, d'où sor-

taient des murmures particuliers, des cris d'enthousiasme

qu'arrachait la vue de dessins à l'estompe, de broderies

rehaussées par du papier vert tendre et de modèles d'écri-
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ture. On entendait dans tous les coins voltiger les mots :

•parfait l délicieux! admirable ! et nombre d'autres épithètes.

Jamais, cependant, on ne vit pareil massacre des grands

hommes grecs et romains : les uns avaient la bouche de

travers, les autres étaient louches, et le fameux nez grec

voyait sa pureté de lignes outragée par des courbes in-

dignes. Chacun trouvait les Romulus ressemblants, prêts à

parler; il eût été imprudent de glisser un mot de critique

au milieu de ces mères enthousiastes.

La broderie était principalement représentée par des

bretelles, des blagues à tabac, des pantoufles, des bonnets

grecs en tapisserie, destinés à prouver aux pères que leurs

filles avaient reçu une brillante éducation ; mais, ce qui

frappait le plus après les exemples d'anglaise, de ronde et

de bâtarde, était certaines peintures de fleurs obtenues

par le genre oriental. Le fondu des feuilles de roses, les

nervures des feuilles étaient atteints par des procédés

mécaniques qui mettaient l'esprit des bourgeois aux abois.

Des plateaux en tôle noire vernissée étaient chargés de

fleurs en reliefs, d'une couleur vive que donnait le genre

chinois, et les heureuses mères ouvraient leurs plus grands

yeux pour tâcher de reconnaître dans ces chefs-d'œuvre le

coup de pinceau filial.

Aussi ce musée était-il plein d'un bourdonnement en-

thousiaste que seule put rompre l'annonce de la distribu-

tion des prix. Alors toutes les dames de la ville se pressè-

rent les unes contre les autres, oubliant la splendeur fragile

de leurs toilettes, afin d'assister plus vite au triomphe de

leurs filles. La grande salle d'étude avait été décorée par

un tapissier ingénieux, afin de cacher la nudité des murs
;

de grands rideaux de calicot rouge flottaient aux fenêtres:

on avait encadré soigneusement les estampes les plus fortes

de dessin, celles qui abordaient le sujet, tels que Mazeppa,

des morceaux d'après Girodet et Guérin.
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Au fond était une vaste estrade où siégeait un jury com^

posé du conseiller municipal faisant fonctions de maire

,

M. Pector, de mademoiselle Ursule Creton, désignée à cet

honneur en sa qualité de porteuse de bannière à la confrérie

de la Vierge, de M. Bonneau, secrétaire de la société aca-

démique rémoise, et de diverses autres personnes recom-

mandables par leur science et leurs vertus. Devant ces

personnages étaient entassées des montagnes de couronnes

et de livres qui luttaient par lé vernis de leur clinquant.

Aux pieds de l'estrade, de chaque côté, étaient placés deux

pianos, devant l'un desquels étaient assis déjà un vieux pro-

fesseur entièrement chauve, un peu sourd, il est vrai, mais

qui, par son âge, offrait des garanties de moralité certaines

dans une institution de demoiselles. En voyant arriver la

comtesse de Vorges, la maîtresse de pension fendit la foule

pour se rapprocher d'elle et lai offrir une place sur l'es-

trade; mais la comtesse, qui n'avait rien de pédant dans,

l'esprit, et qui détestait se donner en spectacle, refusa et se

contenta, ainsi que la femme de l'avoué, de se confondre

dans les rangs des mères de famille.

Les pensionnaires occupaient dix grands bancs de bois,

et se retournaient soit par curiosité, soit pour voir plus vite

leurs parents. Quelques-unes, plus impatientes, se levaient,

faisaient des signes dans la salle et appelaient avec un petit

sifflement de lèvres, malgré les recommandations des sous-

maîtresses, qui perdaient la tête dans cette solennité , ne

sachant où placer tout le monde, craignant de faire des ja-

loux, et, par-dessus tout, désireuses d'appeler l'attention

sur leurs toilettes. Cinquante conversations se croisaient

dans la salle, auxquelles madame Legoix était obligée de

répondre. La maîtresse de pension était suivie d'une petite

femme au nez pointu
,
qui à tout moment lui parlait bas à

l'oreille.

— Est-ce parce que nous sommes de la campagne, disait
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une fermière, qu'on ne nous place pas mieux que ça ?... Eh

bien, nous verrons si l'année prochaine je remets mes

demoiselles ici !

— Mon Dieu! madame Legoix J'entends des personnes

se plaindfe... Au moins leurs filles sont-elles bien traitées

pour les prix ?

— Quelles personnes ? demanda madame Legoix.

Et elle se faisait indiquer les fermières.

— La seconde n'a rien, dit-elle.

— Il faut absolument, dit la petite femme au nez pointu,

lui donner un prix.

— Alors, arrangez cela, dit madame Legoix.

Mademoiselle Ursule Greton, de son fauteuil qui domi-

nait l'assemblée, avait vu entrer la comtesse de Vorges.

— N'est-ce pas madame Greton, demanda-t-elle à son

voisin M. Pector, qui accompagne cette dame?
— Oui, mademoiselle, c'est madame la comtesse de

Y orges.

La vieille fille fit la grimace, nettoya de grandes conser-

ves doublées de chaque côté d'un petit rideau de taffetas

vert, et se recueillit en se demandant quels rapports pou-

vait avoir sa belle-sœur avec une dame de la noblesse des

environs.

M. Janotet montait les différentes pièces de sa petite

flûte; car il devait jouer une ouverture avec le vieux pia-

niste de la pension, et il essayait de donner une occupation

à son fils Toto
,

qui, effrayé de ce grand tumulte, avait

envie de pleurer.

— Sauras-tu retourner les pages de la musique ? lui de-

manda-t-il. Surtout fais bien attention, je te ferai signe

quand il sera temps.

Les bourgeoises s'impatientaient et demandaient après

qui on attendait. En effet la salle était remplie depuis près

d'une demi-heure; il faisait une chaleur acciiblante; les

i
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bancs étaient chargés outre mesure; quelques maris avaient

été obligés de prendre leurs femmes sur leurs genoux ; les

marches de l'estrade étaient garnies de pensionnaires qui

avaient dû céder leur place aux invités. A chaque instant

les domestiques apportaient des chaises qu'on avait été

emprunter aux voisins et qui encombraient l'estrade, au

grand dépit des membres du jury, qui perdaient ainsi de

leur isolement majestueux.

Quelques jeunes gens de la ville, frères des élèves,

étaient montés dans les embrasures des fenêtres ; d'autres,

sans retenue, s'étaient assis sur le piano et n'en bougeaient

pas, malgré les cris du vieux musicien. Le petit Janoteî

avait fini par se loger sous le piano et tenait la jambe de

son père. La maîtresse de pension commençait à perdre la

tête; car la foule entrait toujours, et, par certains craque-

ments de la porte de la grande salle, on pouvait juger que

Tantichambre était pleine de spectateurs mécontents de ne

pouvoir jouir du spectacle.

Tout à coup les sous-maîtresses claquèrent un livre de

bois qui servait à rappeler les élèves au silence, et ce fut le

signal du commencement : chacun se tassa une dernière

fois, et, à part les quelques murmures de certains êtres mal

élevés qui ne se trouvent jamais bien dans les foules , le

silence se fit petit à petit. Madame Legoix ayant fait signe à

M. Janotet, celui-ci chercha son fils.

— Comment ! lui dit-il, tu es sous le piano ? Est-ce ainsi

que tu retourneras ma partie?

Mais Toto était convenablement assis, et l'on ne l'eût pas

fait sortir de son trou pour un empire.

— Madame Legoix! s'écria M. Janotet, jamais je ne

pourrai jouer ainsi...

— Ah ! monsieur Janotet, un peu de complaisance...

— Mais, madame, le morceau est coupé juste par la mol-

li»' sur un so/ (h'éze qui saute au mi naturel sur un coulé.

7
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— Voyez notre embarras, mon bon monsieur Janotet.

— Bast, dit le pianiste, vous devez savoir par cœur l'air

du Point du jour ; vous l'avez joué dix fois.

— Allons, mon bon monsieur Janotet, dit madame Le-

i^oix.

Ayant pris son courage et sa petite flûte à deux mains

,

le musicien souffla trois fois de toutes ses forces dans le

petit instrument de bois, qui renferme en lui, malgré son

peu de volume, les cris les plus perçants de la nature.

Le silence se fit à cet appel redoutable, et M. Janotet

essaya de faire passer dans son tube de bois noir tout ce

qu'il avait de douceur pour chanter le Point du jour ; mal-

heureusement, comme il l'avait prévu, il fut obligé de

s'arrêter à l'endroit le plus pathétique pour retourner la

romance. Le vieux maître de piano, qui avait l'oreille dure,

croyant que M. Janotet était seulement en retard d'une

mesure, continua son accompagnement sans s'inquiéter du
chant; il en résulta entre le piano et la petite flûte des dis-

cordances qui, ailleurs qu'à une distribution de prix, eussent

pu mettre les plus courageux en fuite : des applaudissements

nombreux n'en vinrent pas moins témoigner à M. Janotet

combien les assistants étaient heureux de l'ouverture.

Le conseiller municipal Pector, qui présidait l'assemblée,,

et qui fit entendre pendant tout ce morceau divers accom-

pagnements de bouche imitant le basson, ne fut pas un des

moins enthousiastes.

Aussitôt après le Point du jour, madame Legoix se leva

et fit un petit discours d'adieu à ses élèves. Brisée par les

fatigues de l'enseignement, et désirant jouir d'un peu do

repos sur la fin de sa carrière, elle présentait pour lui suc-

céder madame Ghappe, fille de M. Chappe, ancien chef

d'institution à Paris, et frère de Chappe fils, qui avait suivi

la carrière de son père. «Adieu, clières élèves, dit-elle en

portant son mouchoir à ses yeux, loin de vous je conser-
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verai votre souvenir, et j'espère que mes leçons ne seront

pas perdues. »

Madame Chappe, qui excitait une vive curiosité, apparut

alors par une petite porte de derrière : elle était vêtue

d'une robe de soie noire; ses cheveux en bandeaux aplatis

sur ses joues faisaient ressortir un nez excessivement

pointu. Elle se posa bardiment sur Testrade et parla en

improvisatrice pédante.

« Jusqu'ici, dit-elle, l'enseignement des demoiselles a été

trop restreint. Ayant étudié à fond les diverses méthodes

de la capitale, je m'appliquerai à introduire dans ce pen-

sionnat les éléments nouveaux que d'illustres professeurs

ont jugé à propos d'enseigner aux femmes. Les sciences

et les arts doivent tenir une grande place dans mon pro-

gramme, que je ferai connaître sous peu.

« La vie de famille aussi bien que la vie du grand monde

ne peut se passer de ces éléments divers de sciences dont

la civilisation a donné soif à chacun. Mes plans sont com-

binés de telle sorte que la jeune fille qui sortira de mon
pensionnat , fût-elle ménagère , fermière ou fille de du-

chesse, trouvera désormais, dans l'éducation qu'elle aura

reçue, des occupations sérieuses qui, aux jours de malheur

ou de chagrin, empêcheront son esprit de s'arrêter à de

trop tristes pensées. Du reste, mesdames, je dois remer-

cier madame Legoix des excellentes préparations qu'elle a

semées dans ces jeunes esprits; il ne s'agit plus mainte-

nant que d'en hâter la maturité. Fille et sœur de parents

voués à l'instruction dans Ja capitale, je me tiendrai plus

que personne au courant des développements de la science,

et j'espère que votre sympathie ne me manquera pas plus

qu'elle n'a manqué à mon prédécesseur. »

Peut-être madame Cbappe eût-elle continué son discours

si un craquement violent ne s'était fait entendre du côté de

la porte d'entrée; il se fit un mouvement dans la foule des
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bourgeoises, qui poussaient des cris perçants en voyant re-

muer les deux battants de la porte. Toute la salle s'était

levée, et on n'entendait que des plaintes et des signes de

terreur.

— Messieurs, s'écria madame Legoix en s'adressant aux

jeunes gens qui étaient grimpés sur les embrasures des

fenêtres, ouvrez vite la porte du jardin pour empêcher un

malheur.

Quelques-uns sautèrent ; on entendit casser des carreaux

et le bruit d'une porte forcée. Aussitôt une avalanche de

curieux fit irruption dans la cour qui donnait dans la

grande rue; comme les grands rideaux, de calicot rouge

gênaient la vue , les nouveaux arrivés les tirèrent en de-

hors et les arrachèrent audacieusement, sans s'inquiéter

si un soleil ardent, pénétrant par les fenêtres , n'allait pas

convertir la salle de prix en une étuve.

Il est certain que la curiosité était motivée en ce que

cette solennité dépassa toutes celles connues jusqu'alors.

Madame Chappe, qui avait acheté le pensionnat avant la

lin de l'année, jugea bon de débuter par un coup d'éclat.

Ce fut elle qui inventa de faire jouer sur deux pianos à la

fois un grand morceau à quatre mains; elle tripla le nom-

bre de prix et de couronnes pour cette année, et elle intro-

duisit une narration en anglais, récitée par dix élevés à la

fois. A la fin de la séance dix jeunes personnes s'avancè-

rent sur l'estrade, et dirent en chœur un chapitre en anglais

du Vicaire de Wakefield.

Élisa de Vorges, qui était une jeune fille de dix ans,

revint chargée de couronnes et de prix; mais elle commit

à la distribution une de ces fautes qui ont plus tard de

graves conséquences. Suivant l'usage, à chaque nomina-

tion, les jeunes filles se font couronner et embrasser par

leurs parents. Élisa avait porté triomphalement ses cou-

ronnes à sa mère, ainsi qu'à madame (Ireton qui l'accom-

1
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pagnait; ayant encore de nouveaux prix, et regardant du

haut de l'estrade si elle ne connaissait pas dans la foule

une personne amie qui pût partager sa joie, madame Le-

goix confia la couronne à mademoiselle Ursule Creton pour

lui faire honneur; mais l'enfant eut peur de la yielle fille,

de sa figure jaune, de ses lunettes vertes; elle descendit

de l'estrade sans avoir reçu l'accolade obligée. Les enfants

ont souvent dç ces secrets sentiments qui les mettent en

garde contre la méchanceté. Elle frissonna de coller ses

lèvres roses à la peau morte et ridée de la vieille céliba-

taire, et celle-ci lui lança un coup d'œil que personne ne

remarqua dans la salle.

Madame Chappe était allée vers M. Bonneau, membre

de la société académique rémoise :

— On compte beaucoup sur vous, lui dit-elle, pour nous

lire un morceau, vous, monsieur, qui avez la réputation

du plus savant homme du département !

— Madame, vous êtes trop obligeante, vraiment; mais...

— Je vous en serai particulièrement reconnaissante, je

vais l'annoncer à l'assemblée.

— Pas encore, je vous prie, dit M. Bonneau; l'émotion...

la chaleur...

— Pendant que vous prononcerez votre discours, dit

madame Chappe, nos demoiselles auront le temps de s'ha-

biller pour une petite comédie préparée.

— Je n'y avais pas songé, véritablement...

Et l'archéologue déroula un énorme cahier. Madame

Chappe envoya ses sous-maîtresses chercher un verre d'eau

sucrée pour M. Bonneau; en même temps elle annonça

que, sollicité vivement par l'assemblée, l'archéologue dai-

gnait lire un court fragment historique.

Sous le titre du Mùlincharterium des anciens, M. Bon-

neau tint l'assemblée pendant deux heures d'inquiétudes

et de colère mal dissimulées. Il s'agissait de reconnaître si
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le Molmcharterium cité par des commentateurs du iftoyen

âge était le Molinchart actuel.

La langue française entrait pour une minime proportion

dans ce terrible discours, où les textes nombreux d'un

latin du moyen âge tenaient la pins grande place. Une cha-

leur étouffante régnait dans la salle, et des battements de

pieds annonçaient clairement que le discours de M. Bon-

neau n'obtenait aucun succès.

Il se trouva quelques êtres assez mal élevés pour crier :

Assez!

— Ne pourriez-vous glisser ? souffla madame Chappe à

l'oreille de M. Bonneau, qui la regarda d'un œil inquet, et

continua bravement, sans remarquer la mauvaise influence

antipathique des auditeurs.

— Dans cinq minutes, dit madame Chappe à M. Bon-

neau, il est absolument; nécessaire que la comédie com-

mence.

On voyait apparaître derrière l'estrade certaines figures

bizarres de jeunes filles grimées et habillées d'étranges

costumes. M. Bonneau continuait toujours avec son im-

passibilité ordinaire la lecture de ses commentaires sur

MoUnchartenum. Des conversations particulières s'étaient

établies parmi les assistants, qui ne savaient comment

vaincre la parole tenace de l'archéologue.

Sur un signe de madame Chappe, un chœur de jeunes

filles se fit entendre et couvrit entièrement la voix de

M. Bonneau, qui resta debout, sans doute à continuer la lec-

ture de son mémoire, car ses lèvres remuaient et il ne pa-

raissait nullement s'occuper du chœur qui étouffait sa voix.

Le chœur fini, on entendit avec surprise la voix de

M. Bonneau succéder à celle des jeunes filles, et le mot de

Molincharterium, quoique accueilli par des éclats de rire

dérisoires, n'en continua pas moins à revenir à chaque

phrase.

1
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Ne sachant comment délivrer l'assemblée d'un orateur

si dangereux, madame Chappe, en traversant la tribune,

renversa comme par hasard les feuillets nombreux qui res-

taient à lire du manuscrit; ce seul fait parvint à mettre un

terme au flux de paroles de M. Bonneau, qui, hors de lui

de voir son précieux manuscrit voler de côté et d'autre,

courut après les feuillets, et disparut de la tribune.

La distribution des prix se termina par une comédie jouée

par les grandes élèves de la classe : la jeune personne qui

jouait le rôle de miss Rhétorique fut particulièrement re-

marquée, ainsi que celle qui représentait le personnage de

jniss Syntaxe. Cette pièce, semée de plaisanteries gramma-

ticales, donna une idée de l'esprit de madame Chappe, car

le bruit se répandit qu'elle en était l'auteur. Les dames de

la ville ne regrettèrent pas la presse qu'elles subissaient

depuis le commencement de la séance, en riant aux larmes

de la colère de 31. Subjonctif, qui se plaigiuit vivement de

rester trop souvent inoccupé. Une petite fille de six ans, à

qui on avait collé des favoris sur la joue, et qui était perdue

dans une longue houppelande marron, disait avec sa voix

juvénile les plaintes graves de M. Subjonctif.

Si une minorité intelligente s'accordait à louer les beau-

tés de cet ouvrage dialogué, la majorité n'en saisissait pas

facilement les allusions délicates. Il y avait une scène dans

laquelle Prétérit-Passé et Prétérit- Indéfini se disputaient

vivement avec M. Que-Retrajiché; puis tout finissait par

des chansons en chœur sur les différents temps des verbes,

arrangés en musique sur des airs de cantique qui faisaient

balancer la tète de mademoiselle Ursule Creton, que ces

mébdies reportaient à la confrérie de la Vierge.

La classe des petites ayant été aussi bien partagée que

celle des grandes, la distribution fut terminée, et chacun se

relira, une bonne moitié fatiguée du tumulte qu'entraîne

toujours une grande assemblée, l'autre moitié heureuse
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d'avoir puisé dans cette solennité des motifs de conversa-

tion propres à remplir quelques soirées.

Louise pria la comtesse de Vorges d'attendre un peu que

le flot de la foule fût passé : elle venait d'apercevoir sa belle-

sœur descendre l'estrade, et elle voulait lui présenter ses

compliments; mais mademoiselle Ursule Creton, quoiqu'elle

reconnût la femme de l'avoué, eut l'air de s'avancer vers

elle et lui tourna brusquement le dos. Louise ne pouvait

avoir une vive sympathie pour la vieille fille, qui lui était

hostile, et dont chaque parole contenait une méchanceté
;

cependant ce dédain la froissa à tel point que la comtesse

s'en aperçut; mais elle attribua l'air contrarié de la jeune

femme à la fatigue de cette longue séance.

— Ce n'est rien, madame, ne faites pas attention, dit la

femme de l'avoué; et elle essaya de donner le change à ses

idées en embrassant la petite Élisa, qui lui fit oublier par

ses gentillesses la méchanceté de la vieille fille.

IX

PEINES d'amour.

Pendant que ces scènes se passaient à Molinchart, Julien

était dans des angoisses inexprimables. Viendra-t-elle ? se

disait-il. El il amassait toutes les raisons en faveur de l'ar-

rivée de la femme de l'avoué; puis les raisons contraires

se rangeaient en face comme une partie ennemie, et le jeune

comte ne tirait de ces raisonnements que le doute. De sa

chambre, située au second étage du château, il apercevait

au loin la montagne de Molinchart, et il pouvait suivre

pendant une demi-lieue la route blanche qui tout à coup

fait un coude, se cache dans les arbres, reparaît encore

jusqu'à un petit pont et disparaît derrière des cabanes de

paysans. La solitude n'amène pas la tranquillité; le comte

était dans une indécision cruelle, se demandant s'il devait
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aller au-devaut de sa mère ou rester à l'attendre. Au cas où

Louise viendrait, la comtesse ne remarquerait-elle pas le

trouble qui s'emparerait de son fils, seul sur la route, tandis

qu'au château, quand tout le monde serait réuni, l'attention

serait moins portée sur lui ?

Ce jour-là, il faisait un petit vent frais qui se jouait dans

les feuilles des arbres et les agitait; au loin, on voyait les

blés baisser leur tête dorée et la relever doucement; cer-

tains arbres à feuilles jaunes et douces subissaient le pas-

sage du vent en ployant leurs fines branches dans mille

contours capricieux, tandis que d'autres, à la feuille sèche

et vernie, miroitaient aux rayons du soleil et faisaient en-

tendre un petit bruit métallique tant que durait la brise.

Quelques sapins, au contraire, fiefs, chagrins et anguleux,

restaient immobiles dans leur tristesse. Julien ne pouvait

quitter sa vue de ces arbres qui étaient sous sa fenêtre, et le

bruit monotone du vent qui soufflait dans les feuilles en-

dormait un peu ses inquiétudes.

Dans la cour, un petit chat rompait la tranquillité en sau-

tant tout h coup d'un arbre, avec la vivacité d'un tigre, pour

se jeter à la poursuite de petits poussins qui, à quelques

pas d'une poule et d'un coq, picotaient l'herbe des pavés.

Un gros chien attaché à sa chaîne, accroupi sur le ventre,

près de sa niche, regardait cette scène avec mélancolie. Les

petits poulets accouraient en poussant un léger cri sous

l'aile de leur mère, et le chat s'en retournait sournoisement

se tapir sous un massif de rosiers, étudier d'un œil brillant,

tout en frétillant de la queue, les moindres mouvements

des plus jeunes membres de cette famille dont il rêvait la

destruction.

Quand l'esprit est tyrannisé, ces tableaux reposent. Ju-

lien oublia un moment l'arrivée de sa mère en regardant

les mille folàtreries du petit chat, dont le corps frémissait

d'inquiétude et qui, par la couleur de sa robe luisante

7.
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noire et grise rayée, ressemblait à un serpent annelé qui

semble s'avancer vers sa proie par une succession de cercles

vivants.

Julien fut tiré de ses observations par un faible bruit

lointain qui le fit tressaillir. C'était le roulement lointain

d'une voiture sur la route récemment empierrée. A cette

heure, la comtesse seule pouvait arriver au château. Aussi-

tôt le jeune comte redevint inquiet et se promena dans sa

chambre, ne pouvant encore distinguer la voiture. La voi-

ture se rapprochait de plus en plus ; enfin, Julien put dis-

tinguer un point noir qui grossissait à vue d'oeil, et il ferma

les Persiennes de sa fenêtre afin de pouvoir regarder Louise

sans en être vu et de se composer une physionomie pour

paraître devant sa mère.

La voiture approchait, mais il était impossible de décou-

vrir les personnes qui étaient dedans, car la comtesse avait

pris une voiture couverte, à cause du temps incertain; et

les émotions graduées que le comte se promettait s'éva-

nouissaient. Il avait pensé reconnaître d'abord de loin les

habits de Louise, puis l'ovale de sa figure; puis chaque tour

de roue lui ferait distinguer chaque trait, et il se trouvait

en présence d'une machine carrée et vernie qui ne laissait

rien connaître de ce qu'elle renfermait.

Mais une petite main qui sortit tout d'un coup de la lourde

boîte pour s'appuyer sur la portière fit battre le cœur du

comte. Ce n'était pas la main calme et aristocratiquement

grasse de la comtesse; ce n'était pas la main à peine formée

d'Élisa; la main qui se laissait voir sur les galons jaunes

de la portière était légèrement dorée, et un petit bracelet

d'ambre, qui entourait le poignet excessivement délié, en

faisait ressortir la couleur. Julien se retira brusquement de

la fenêtre, descendit précipitamment l'escalier et arriva

juste dans la cour en même temps que la voiture.

— Ah! madame! s'écria-t-il d'une voix qui contenait
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beaucoup de paroles et que la comtesse ne pouvait regar-

der que comme une marque de politesse. Comme il aidait

à descendre de la voiture d'abord sa mère, puis Louise,

il eut le droit de serrer un peu plus fort que l'amitié ne le

permettrait la jolie main au collier d'ambre; mais la petite

main ne répondit pas vivement à ces protestations; elle Ot

la rétive, s'allongea et essaya de gagner en longueur pour

échapper à une étreinte trop significative. Quoique ce petit

combat muet restât inconnu aux yeux de la comtesse, Ju-

lien fut obligé, bien à regret, de lâcher cette main, que les

convenances ne lui permettaient pas de garder plus long-

temps emprisonnée.

— Et mon mari, où est-il? demanda Louise.

Cette question, prononcée avec une légèreté moqueuse,

rendit le jeune comte soucieux. Louise avait dans l'esprit

quelque chose de malicieux; la question qu'elle adressait à

Julien n'était qu'un simple rappel à l'ordre, une petite A^en-

geance de femme qui trouve qu'on a serré trop vivement sa

main. Le comte ne comprit pas cette mahce féminine et fut

cruellement blessé d'entendre la femme qu'il aimait s'in-

quiéter si vivement de la présence de son mari. 11 répondit

que ^L Creton du Coche explorait les environs, et qu'à cette

heure sans doute il était occupé à ses recherches scientifi-

ques, îl fallut à Julien beaucoup de courage pour ne pas

médire de l'avoué et pour ne pas faire sentir à sa femme

l'opinion qu'il avait de ses expériences; mais il se contint,

attendant de la suite des événements la conduite à tenir.

Le mari revint a l'heure du dîner.

— Ah! te voilà, dit-il à sa femme.

Il n'en dit pas davantage et se mit aussitôt à raconter à

la comtesse son expédition de la journée. Quoique Louise

n'aimât pas son mari, elle fut blessée de la réception sans

façon de M. Creton; elle y* était habituée chez elle et ne s'en

plaignait pas, mais la présence de la comtesse et de son fils
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lui lit remarquer plus vivement une pareille indifférence.

Être traitée si légèrement devant un homme qui vous aime,

constitue un crime pour la femme, qui ne veut jamais pa-

raître dédaignée. N'est-ce pas donner à l'amant une mau-

vaise opinion de soi que de paraître occuper si peu de place

dans l'affection d'un mari? Une femme avoue volontiers

que son mari ne prend pas garde à elle, qu'il s'occupe de

toute autre chose, qu'il a d'autres passions en tête, le jeu,

la tahle; elle forcera môme la peinture, elle montrera son

mari moins aimant qu'il n'est, mais elle ne lui pardonnera

pas de le prouver en public par des faits.

Aussi, petit à petit, elle amasse des faits dans sa tête, elle

les groupe, elle les classe; ces faits se grossissent, se colo-

rent, forment des montagnes qui accableront la tête du mari,

toutes sortes de détails minuscules qui échappent au con-

damné quand il apprend sa terrible sentence.

Un ami observateur eût fait remarquer plus tard à

M. Creton du Coche qu'il avait pour ainsi dire attisé le feu

des colères de sa femme, qu'il eût pu se casser la tête sans

se rappeler la phrase qui avait blessé Louise.

La comtesse prit la défense de la femme de l'avoué, et

fit remarquer à son mari qu'il la recevait au moins froide-

ment.

— Ne faites pas attention, madame, dit M. Creton du

Coche; ma femme y est habituée, elle me connaît; n'est-ce

pas, Louise ?

Le malheureux semblait vouloir hâter l'heure de sa con-

damnation. Les tribunaux, qui ne prononcent de sépara-

tion de corps qu'à la suite de violences bien constatées,

sont impuissants à connaître ces mille petites causes qui

amènent les plus grands troubles dans les ménages et qui

font que de pareils faits sont beaucoup plus violents que

des brutalités. D'ailleurs il faudrait, pour les expliquer et

les mettra en lumière, des esprits lins, délicats et analyti-
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ques, facultés que beaucoup d'avocats ne semblent pas avoir

en partage.

— La façon dont j'ai connu M. Julien, dit le mari, est au

moins singulière; mais je l'avais remarqué il y a long-

temps et je désirais faire sa connaissance, sans me rendre

compte pour quels motifs. Savez-vous, madame la comtesse,

combien les habitants de Molinchart boivent de cruches

d'eau par jour?

— Non, monsieur, dit la comtesse en souriant,

— J'ai toujours aimé à m'instruire, dit l'avoué, et c'est jus-

tement M. Julien qui m'a empêché d'arriver à mes calculs.

Nous avons à Molinchart des fontaines publiques, des puits

et des citernes; mais l'eau n'est pas aussi bonne que celle

du bas de la montagne; il y avait longtemps que je vou-

lais savoir combien les ânes en transportent de cruches par

jour J'étais un jour sur la promenade, depuis le malin,

à compter les ânes, qui portent chacun huit cruches dans

leurs paniers Vous ne croirez peut-être pas que j'avais

oublié d'aller déjeuner Tu dois te rappeler, ma femme,

le jour où je n'ai pas été déjeuner; si je ne déjeunais pas,

c'est que j'avais peur de manquer un convoi d'ânes. Vous

me direz, madame, qu'il était facile d'interroger les

femmes qui conduisent les ânes, et de leur demander:

Combien êtes-vous qui faites ce commerce, et combien

de fois par jour montez -vous la montagne ? Mais j'ai

reconnu qu'il vaut mieux faire ses observations soi-

même, voir et calculer au lieu d'interroger. D'ailleurs,

les femmes de la campagne, qui ne savent pas quel intérêt

vous apportez à ces questions, n'y mettent aucune com-

plaisance.

— Connaissez-vous M. Bonneau ? demanda le comte à

l'avoué. •

— Non, dit M. Creton du Coche.

— C'est notre voisin, un savant fort distingué, qui a[i-
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porte la même conscience que vous dans ces sortes de tra-

vaux. Il faudra que je vous le présente.

— Il était à la distribution des prix, dit la comtesse;

mais il n'a pu terminer un morceau qui roulait sur des

matières fort délicates d'archéologie.

— Ah! dit 1 avoué, vous avez pour voisin un archéo-

logue !

— Il s'inquiète des moindres vestiges de monuments, dit

la comtesse, et il les recueille avec le plus grand soin; les

personnes qui prétendent s'y connaître trouvent son musée

fort curieux.

— J'y mènerai M. du Coche, dit Julien.

— Je suis enchanté de faire la connaissance des per-

sonnes qui se dévouent à la science; cependant j'avoue que

le petit tailleur n'a pas montré une grande complaisance à

mon égard.

— Est-ce que monsieur du Coche a été rendre visite à

Cadet Bossu ? demanda la comtesse.

— Oui, madame, Jacques m'y a mené; je trouve l'inven-

tion du tailleur fort ingénieuse; ses Cosaques sont parfaits;

mais le tailleur semble avoir puisé dans leur contempla-

tion quelque chose de leur férocité... Pour en revenir au

volume d'eau que la fontaine du bas de la montagne four-

nit aux habitants de Mohnchart, j'étais, comme je vous le

disais, depuis le matin sur la promenade, mon carnet à la

main, inscrivant chaque fois le nombre des ânes qui pas-

saient sous mes yeux, lorsque M. le comte arriva tout d'un

coup à cheval et traversa un groupe d'ànes... A partir de

ce moment, mes calculs ont été dérangés. Je vous regar-

dais, j'admirais votre façon de montera cheval, et jamais

je ne me suis rappelé si j'avais inscrit, avant votre arri-

vée, sur le carnet, les ânes qui se trouvaient sur votre

passage.

— C'est fâcheux, dit Jonquières.
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— Toutes mes observations précédemes étaient inutiles.

— Si j'avais su, dit Julirîn, j'aurais passe par un autre

côté.

— Oh! dit l'avoué, j'aurais pu recommencer le lende-

main; mais ces calculs m'absorbaient trop.

Pendant tout le dîner, M. Creton du Coche ne parla cjue

de ses ânes et de l'eau qu'ils portaient dans les cruches, au

grand déplaisir de Louise, qui ne voyait pas sans peine son

mari étaler sa sottise avec complaisance.

Après le dîner on fit un tour dans le jardin ; Jonquières

donnait le bras à la comtesse; M. Creton du Coche mar-

chait seul, ruminant ses observations : la petite Élisa cou-

rait en avant et en arrijre, cueillait des fleurs, faisait des

bouquets, allait de l'un à l'autre, tandis que Julien, qui don-

nait le bras à Louise, marciiait à pas leiiîs pour mettre

quelque intervalle entre sa mère et lui.

— Que vous êtes bonne d'être venue! lui disait-il.

— J'aurais bien dû ne pas venir, dit Louise, après cette

lettre.

— Qu'y avait-il dans ma lettre? Rien autre chose qu'une

invitation.

— Je l'ai apportée pour la déchirer devant vous, dit

Louise. Vous ne savez pas à quel danger vous m'exposez.

Si par hasard mon mari était revenu et qu'il eût trouvé

cette lettre, si elle s'était égarée, si elle était tombée en

d'autres mains, que sais-je? la malignité aurait pu en tirer

parti... Tenez, la voici, et je vous en prie, monsieur, ne

m'écrivez jamais, n'importe dans quelle circonstance.

Julien profita de ce que Louise lui passait la lettre pour

s'emparer de la petite main rétive. Le soir était venu; il

régnait une grande tranquillité dans la campagne; la com-

tesse était à quinze pas en avant, causant avec son neveu.

Julien ne répondit pas et garda la main de Louise dans la

sienne. Rien ne porte au silence comme la campagne; le



124 LES BOURGEOIS

comte avait le cœur plein de paroles, et cependant il se

taisait, espérant faire passer dans une pression de mains

les sentiments qui l'agitaient. Quoiqu'elle eût la main gan-

tée, Louise se sentait gagner par un trouble inexprimable;

ses pas qui ne résonnaient pas sur le gazon, la tiédeur de

l'atmosphère, cette conversation muette, lui faisaient

battre le cœur, et elle en arrivait à craindre encore plus le

silence du comte que ses paroles.

— Laissez-moi, monsieur, lui dit-elle.

Elle fit un violent effort pour dégager son bras; alors

Julien lui lâcha la main.

— Pourquoi ne peut-on toujours vivre ainsi? s'écria Ju-

lien. Quel beau rêve, Louise ! mais quel triste réveil quand

vous serez partie !

Heureusement pour la femme de l'avoué, Élisa accourait

en poussant des cris de joie; elle avait trouvé deux vers

luisants, les avait posés sur les bords de son chapeau de

paille, et se faisait une fête de montrer à chacun ces deux

petits diamants bleus qui étincelaient comme du phosphore.

Louise voulut la prendre par la main, afin d'avoir un pro-

tecteur, mais la petite fille déclara qu'elle voulait marcher

en avant pour servir de phare aux promeneurs.

Tout à coup Julien fit un mouvement de dépit que com-

prit Louise. La voix de M. Creton du Coche venait de se

faire entendre à peu de pas; ayant pensé quelque temps à

ses découvertes scientifiques, il s'était senti isolé en pleine

nuit, et il avait été faire « un bout de conversation » avec

la comtesse, qui s'était prêtée de bonne grâce à écouter

des propos bourgeois sur la brièveté des jours d'automne,

sur la disparition du soleil, sur le calme de la température.

Après avoir épuisé la conversation de ce côté, l'avoué, qui

se servait assez souvent des mêmes motifs, venait retrou-

ver sa femme et le oomte, et recommençait pour de nou-

veaux auditeurs ce qu'il venait de débiter ailleurs.
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Julien, quoiqu'il souffrît d'être troublé dans sa conver-

sation muette, fut obligé d'écouter l'avoué. Encore M. Cre-

ton poussa-t-il la méchanceté jusqu'à faire des questions

sur les récoltes de l'année, questions auxquelles le comte

répondait malgré lui, tout en pestant contre le fâcheux.

— Mais, monsieur, dit Louise à son mari, ce que vous

dites là n'est pas intéressant.

Si la nuit avait permis d'étudier la figure de l'avoué, on

eût été frappé de sa comique surprise en entendant cette

parole qui tenait d'un esprit révolté.

— Ce n'est pas intéressant! s'écria-t-il; voilà bien les

femmes ! Tu crois sans doute qu'une conversation sur les

modes, sur les chapeaux, sur la tapisserie, plairait davan-

tage à M. le comte. Ce que c'est pourtant qu'une femme
qui n'est jamais sortie de la ville : elle ne sait pas distin-

guer le seigle du froment, le blé de l'avoine; elle croit vo-

lontiers que tout cela est de l'herbe, et elle vient me dire

que cela n'est pas intéressant... Ah! monsieur le comte,

madame votre mère a eu bien tort, je le crois, d'amener ma
femme à la campagne.

— Au contraire, monsieur du Coche, dit Julien, ma mère

est enchantée d'avoir fait la connaissance de madame.
— Oh! oh! dit le mari dun air de doute, c'est la poli-

tesse seule qui vous fait parler ainsi.

— Vraiment, dit en souriant Louise, à entendre mon
mari, on me prendrait pour une ignorante.

— Non, non, dit l'avoué, tu n'es pas ignorante, tu brodes

parfaitement, tu fais également bien de la tapisserie, mais

tu n'entends rien aux productions de la terre.

On arriva bientôt au château, et cette vie, calme en

apparence, se continua pendant quelques jours; cependant

Julien, quoiqu'il vît réaliser ce qu'il avait tant souhaité, la

présence de Louise, devenait triste, et ses anciens accès

de mélancolie le reprenaient. Quelquefois il fallait l'ordre
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de sa mère pour qu'il l'accompagnât à la promenade avec

Louise: il inventait des indispositions qui le retenaient

dans sa chambre, disait-il, et qui le faisaient souffrir sans

quïl en résultât de maladie bien grave. Soa cousin vint à

son secours et l'alla trouver, un matin qu'il n'était pas en-

core levé à dix heures.

— Je ne te dirai pas, dit Jonquiores, que je t'avais pré-

dit ce qui t'arrive, mais tâche de prendre un peu do cou-

rage et de combattre ta passion, non pas pour toi, mais

pour ta more.

— Ma mère ! s'écria Julien.

— Sans doute; elle ne m'a rien dit, parce qu'elle me sait

trop ton ami pour que je ne te répète pas les moindres

choses qui le regardent, mais j'ai cru comprendre qu'elle

avait deviné l'éLat dans lequel tu te trouvais.

— ïu crois ! dit le comte de plus en plus attristé.

— Je ne l'affirmerais pas, mais elle s'en doute.

— Il ne faut pas qu'elle le sache, dit Juhen.

— Je le pense comme toi; ma tante ne souffrirait pas

qu'on trompât chez elle ce M. Creton; elle ne fernierait pas

les yeux complaisamaient sur une intrigue, et si elle avait

un commencement de certitude, elle ferait tout pour éloi-

gner l'avoué et sa femme.

— Peut-être le préviendrait-elle, dit Julien.

— Il faut donc, mon cher ami, que lu joues un peu la

comédie pendant quelques jours; tâche de paraître gai,

et chasse ces airs mélancoliques qu'elle a trop appris à

connaître quand tu revins de Paris. Sois empressé, galant

même, mais d'un air dégagé. Au contraire, tu es gêné au-

près d'elle, tu ne parles pas, lu soupires...

— Vraiment! s'écria le comte un peu confus.

— Eh bien ! il n'y a pas de mal, tu l'aimes et tu soupires ;

il y a manière de soupirer; tu soupires bien, et tu n'as pas

l'air encore d'un chanteur de romances.
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— Suis-je assez malheureux ! s'écria Julien. Je vois la

femme que j'aime toute la jourace, mais je ne nuis lui par-

ler tranquillement sans qu'aussitôt le mari n'arrive, ou

Élisa, ou ma mère.

— Je crois, dit Jonquières, que si vous étiez seuls toute

la journée, tu n'en serais pas moins malheureux.

— Moi! dit Julien.

— Tu demanderais autre chose; où est-il l'amour qui

laisse Tesprit tranquille?

— Quel mari cette pauvre femme a rencontré! s'écria

Julien.

— Tu vas souhaiter peut-être qu'elle soit mariée à un

homme de bonnes manières, aimable et spirituel.

— Tu te moques Charles. Mais il m'est permis de

plaindre Louise d'ttre liée pour la vie à un homme qui

rhumilie journellemet et qui ne la comprend pas.

— Il est bien rare, dit Jonquières, qu'au bout de dix ans

une femme trouve que son mari la comprenne.

— Enfin, tu as été témoin de la manière dont l'avoué

traite sa femme, avec quel sans-faron il lui répond, et les

moindres occasions qu'il saisit pour l'humilier.

— Cela se comprend; par cette goguenardise, le mari

croit montrer sa supériorité. J'ai connu beaucoup de maris

ainsi bâtis : leurs femmes leur servent de compère sans'

s'en douter; ce sont comme les paillasses des arracheurs

de dents, qui reçoivent à un moment donné les soufflets du

maître, pour bien faire comprendre à la foule l'autorité de

celui-ci.

— Pauvre Louise! dit Julien. Je la plains, et c'est moi

qui suis à plaindre, car je l'aime et elle ne m'aime pas.

— Elle ne t'aime pas! dit Jonquières. Serait-elle venue

chez ta mère si elle n'avait pas au moins un commencement

d'amour?
— Je ue sais rien démêler à sa conduite; elle me fuit le
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plus qu'elle peut; quelquefois, quand nous allons prome-

ner, elle prend le bras de son mari, qui ne s'en soucie

guère; elle me refuse les plus légères marques d'amitié...

Enfin, le croirais-tu, elle me fait l'éloge des qualités de ce

Creton.

— Elle lutte, dit Charles.

— Oh ! c'est indigne ! Quand je l'entends ainsi parler de

son mari, je me sens révolté, j'ai honte d'aimer une femme
qui a des sentiments si vulgaires, car je n'apporte aucune

rancune vis-à-vis du mari. Il m'est indifférent, je n'ai pas

de haine contre lui, ni d'amitié; si je rencontrais dans la

vie un être pareil et qu'on me demandât mon opinion, je

répondrais : C'est un homme borné, qui vit et qui respire

comme un animal grossier, et qui n'a même pas au fond

la tendresse de mon chien Tom... J'aime mieux mon Tom...

Jonquières se mit à rire.

— Est-ce que tu le peins de la sorte aux yeux de sa

femme ?

— J'ai essayé, mais elle ne me laisse pas continuer; elle

dit qu'elle s'est trouvée longtemps heureuse...

— Ah! longtemps n'est pas toujours.

— C'est ce que je lui ai répondu; mais alors elle parle

d'abnégation, de dévouement, de vie paisible, d'intérieur

tranquille, et ces sortes de raisons m'empêchent de ré-

pondre... Nous restons sans nous parler, emportant cha-

cun de notre côté des impressions douloureuses... Pourquoi

le hasard ne nous fait-il pas rencontrer, au début de la vie,

des femmes telles que celle-ci, dont on serait fier, qu'on

serait si heureux d'aimer; au contraire, nous nous jetons

rians les bras de coquines qui savent développer notre pas-

sion au plus haut point, et qui nous laissent retomber bru-

talement dans un bourbier où l'on reste pris de nausées,

on se demandant : Est-ce l'amour? Quelquefois nous sor-

tons de ce bourbier avec beaucoup d'efforts, et toute la vie
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se passe à douter de l'amour, à le craindre... Au con-

traire, des jeunes filles pures, chastes, à peine entrent-elles

dans la vie, on leur attache au pied un boulet, un mari tel

que ce Creton, qui, s'il n'est pas usé, est imbécile... Ah!

on n'est jamais heureux sur cette terre !

— Il faut être excessivement curieux, dit Charles, pour

être heureux; mais dans ce moment tu parles comme un

homme désespéré; demain tu seras pris d'une gaieté folle,

tu trouveras la vie un cadeau inappréciable.

Julien secoua la tête.

— Qu'est-ce qu'il te faut pour te rendre fou de bonheur?

un seul coup d'œil de la femme que tu aimes, et ce coup

d'œil viendra.

— Le crois-tu, Charles ?

— Je vois dans la conduite de Louise des combats, des

soubresauts d'opinions qui n'ont que toi pour objet. Qu'elle

le le montre ou qu'elle te le cache, qu'elle soit réservée ou

émue, il n'y a que toi dans la nature, toi et toujours toi.

Elle fait l'éloge de son mari, mais c'est pour t'éprouver.

Lui reconnût-elle quelques qualités, à ce mari, qu'à l'inté-

rieur, sur les plateaux de cette petite balance que chaque

femme a dans le cœur, elle mettrait d'un côté les pièces de

six liards du mari, et de l'autre les monceaux de trésors,

de bijoux et de pierreries qui sortent par la bouche d'un

jeune amant. Vas, à l'heure qu'il est, M. Creton du Coclie

est bien bas, et il ne pèse pas lourd, comme on dit.

— Ah! que tu me fais de bien, mon ami, dit Julien; de-

puis ce matin, je n'ai fait que regarder mes pistolets.

— Que les amoureux sont difficiles à mener! Mais,

comme tes matinées sont mauvaises en général, que tu n'as

rien à faire ici, en ma qualité de médecin, je t'ordonne

l)eaucoup d'exercice, et nous allons nous remettre à la

chasse tous les jours. Est-ce convenu?

— Me permettras-tu de parler d'elle?
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— Un médecin, dit Jonquières, doit flatter les manies de

ses malades.

DELIRIUM ARCHEOLOGICUM TREMENS.

Un matin l'avoué courait les champs, suivi de Jacques,

qui s'ingéniait à fournir chaque jour de nouvelles prome-

nades. Tous deux arrivèrent près d'un monument délabré

qu'on appelle dans le pays le château des Templiers.

La course avait été longue et l'avoué se reposait sur le

gazon, lorsqu'il aperçut un petit homme vêtu de noir,

cravaté de blanc et porteur d'un immense parapluie fermé,

dont il se servait comme d'une pique pour gravir la mon-

tagne. Sous ces habits noirs, larges, on pressentait un sa-

vant, et sans avoir de vastes connaissances physiognomo-

niques, l'avoué flaira quelque être extraordinaire. Le petit

homme s'arrêtait de temps en temps, regardait le château

des Templiers et brandissait son parapluie avec des airs

de satislaction. Il n'aperçut pas, dans sa préoccupation,

l'avoué et Jacques, qui étaient étendus sur le gazon, le

pre;iiier sur le dos, le second sur le ventre.

L'archéologue se flaire de loin à la façon dont il regarde

un monument. Il semble qu'il lui appartient, qu'il a été

construit exprès pour sa satisfaction personnelle, et que

les ruines sont destinées à être commentées par lui. L'ar-

chéologue n'est pas seulement curieux à être étudié en

public; il se pose devant un édifice d'une certaine façon

théâtrale; il sait qu'on le regarde et que les curieux disent

de lui: Voilà un savant. Dans ces circonstances, l'archéo-

logue n'est pas sérieux et manque de naïveté; il est sur un

théâtre; il fait l'homme important. Maisl faut surprendre

l'admirateur des monuments quand il <e croit seul et quand

il se laisse aller à ses sensations intimes; son œil ne s'iilu-
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mine pas, comme on pourrait le croire, l'enthousiasme ne

se peint pas sur ses traits, car l'archéologue n'aime pas

l'architecture pour l'architecture, il l'aime pour Thonneur

qu'elle lui rapportera devant une société savante. Un mo-

nument, pour un archéologue, représente un mémoire

in-quarto de deux à trois feuilles, qu'il lira à un moment
donné en séance publique. Les beautés du monument
ne le séduisent guère; s'il les étudie, c'est pour en faire

une analyse pénible dans une langue particulière etscicn-

tilique.

L'homme à l'habit noir s'avança vers un grand mur qui

restait encore entier et mesura le mur avec son parapluie

comme il l'eût fait avec un mètre, puis il tira de sa poche

un petit carnet et y inscrivit quelques notes.

— Jacques, dit M. Creton du Coche, qu'est-ce que fait

donc ce monsieur?

Jacques, qui commençait à sommeiller, leva la tête et dit :

— Pardi! c'est M. Bonneau avec son parapluie.

— Le savant M. Bonneau qui demeure cà Yorges ?

— Lui-même, monsieur.

— Je vais lui parler.

— Ne vous en avisez pas, monsieur : quand on le ren-

contre avec son parapluie, c'est un signe qu'il ne veut pas

être dérangé... il travaille, et alors il est bien pire que

Cadet Bossu.

M. Lonneau était un de ces bourgeois qui furent atta-

qués, quelque temps avant 1830, d'une maladie tout à fait

nouvelle, connue sous le nom de deliriiim archeolcgicum

tremens. Il est permis d'appeler cette manie une maladie,

car il en souffrait violemment et versait plas de larmes

sur la démolition de la moindre vieille baraque que sïl

eût perdu un membre. L'avocat Grégoire répétait souvent

avec complaisance que M. Bonneau était attaqué de la

pierre. La mode était alors aux cathédrales. M. Bonneau,
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riche rentier de Yorges, et qui ne savait à quoi occuper

son temps, se jeta avec fureur dans les bras de l'archéo-

logie. Il entreprit, dans sa petite sphère, une besogne qui

demandait plus de démarches que d'intelligence ; ce fut de

mesurer tous les monuments de sa province. Très-jeune,

M. Bonneau avait eu l'esprit tourné vers ce genre d'obser-

vation ; il ne montait pas un escalier sans compter le nom-
bre de marches du rez-de-chaussée au grenier. Les person-

nes auxquelles il allait rendre visite et qui le recevaient au

bas de l'escalier n'étaient pas peu surprises de s'entendre

dire:

— Permettez-moi, je vous prie, de monter jusqu'au haut

de votre maison, j'aurai l'honneur de vous présenter en-

suite mes hommages.
— Mais, monsieur...

— Vous devez avoir au moins soixante marches dans

vos deux étages. Oh! je m'y connais, j'ai regardé attenti-

vement la façade
,
je me trompe bien rarement, soixante

marches tout au plus; je serais bien étonné s'il y avait

moins de cinquante-cinq marches.

On n'avait pas le temps de répondre que M. Bonneau

était déjà monté au grenier, ne s'inquiétant pas si la per-

sonne l'attendait ou non.

— Cinquante-huit marches, s'écriait-il en entrant dans

le salon d'un air triomphant; j'en étais sûr, et encore vous

avez un pas de porte, ce qui fait cinquante-neuf marches.

Avec cet esprit d'exactitude, M. Bonneau savait combien

il lui fallait de ses petites enjambées pour mesurer la lon-

gueur d'une rue, et nécessairement combien d'enjambées

nécessitait le tour de la ville. Tout cela était noté avec

grand soin sur un petit carnet; ce ne fut que plus tard qu'il

appliqua son intelligence pleine d'exactitude à la mesure

des monuments du département. Mais, dédaignant les

anciennes mesures et ne se souciant pas d(^s nouvelh^s, il
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avait inventé un moyen teitne qui aurait pu troubler les

habitudes de l'Académie des inscriptions et belles-lettres.

Tout était soumis à son parapluie. Pour lui, un monument

avait tant de parapluies de longueur, tant de largeur ; il ne

comptait [que par parapluie, n'étant jamais sorti sans ce

meuble prudent. Le caractère distinctif de M. Bonneau était

le parapluie, en hiver, au printemps, en été, en automne;

qu'il fit grand soleil ou grande pluie, neige ou grêle, on ne

se rappelait jamais l'avoir rencontré sans son parapluie, et

il se l'était tellement assimilé dans les gestes, dans les

mouvements, qu'on aurait juré qu'il était venu au monde

avec un parapluie, et que mieux eût valu priver un boiteux

de ses béquilles que lui de son parapluie.

La société académique rémoise avait admis cette singu-

lière mesure et chaque membre savait à quoi s'en tenir

quand M. Bonneau annonçait qu'il avait relevé la hauteur,

la largeur, la longueur, la profondeur d'un monument, et

que le tout représentait tant de parapluies, La parfaite

conscience de M. Bonneau dans ces sortes de travaux était

tellement connue, que l'académie préférait cette mesure

au métrage souvent équivoque d'un architecte, qui, n'ap-

portant pas toujours l'apHcation voulue, peut commettre

des erreurs déroutantes pour la science.

Jacques expliqua du mieux qu'il le put à M. Creton du

Coche la haute estime que les gens sérieux du pays profes-

.saient pour M. Bonneau, et l'avoué attendit avec impatience

que l'archéologue reparût, car il était occupé à relever la

façade de derrière du château des Templiers, et on l'avait

perdu de vue ; mais bientôt on put le voir manœuvrant

avec beaucoup d'agilité son parapluie, le faisant pirouetter

sur lui-même du manche à la queue, en arpentant avec

rapidité le côté nord du monument. L'avoué n'avait pas

assez d'admiration pour ce petit homme en habit noir qui

e ••caladait des murs, s'accrochait dans les interstices des

s
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pierres et courait certainement des dangers pourdonner des

calculs plus qu'approximatifs de l'élévation du monument.

Quand il fut arrivé au premier étage, M. Bonneau recom-

mença ses calculs sur les quatre côtés du monument, pour

vérifier la justesse de ses mesures, que des contre -forts

inclinés avoient peut-être empêché d'inscrire dans toute

leur intégrité. Ayant contrôlé sur son carnet ses opérations,

il descendit du vieux château avec le même sang-froid, se

servant de son parapluie comme appui.

— C'est au savant monsieur Bonneau que j'ai l'honneur

de parler? s'écria l'avoué.

— A lui-même, monsieur, dit l'archéologue, qui regarda

en clignotant la décoration barométrique que portait à sa

cravate M. Creton du Coche.

L'avoué déclina son nom, sa profession, son séjour au

château de la comtesse de Vorges, et dit qu'il ne paraîtrait

sans doute pas impoli en se présentant lui-môme; mais

qu'heureux d'avoir rencontré l'archéologue, il n'avait pu

modérer son vif désir de faire sa connaissance.

Il se joua alors entre les deux savants une comédie qui

n'avait que Jacques pour spectateur: M. Creton du Coche,

heureux d'être mis en rapport pour la première fois avec

un homme célèbre dont tout le pays parlait, avait le plus

vif plaisir de déployer ses connaissances météorologiques;

il voulut prouver que lui aussi s'occupait de matières hors

de la portée du vulgaire; mais M. Bonneau ne savait pas

écouter, à peine s'écoutait-il lui-môme. Il ne voyait dans

la vie que des monuments à mesurer avec son parapluie,

et il était incapable de suivre une discussion étrangère à

ce sujet. Il n'y avait pas de place dans son cerveau pour

les idées des autres, et tout homme qui ne s'adonnait pas à

l'archéologie lui paraissait un être d'une nature mférieure.

Son amour-propre extrême lui faisait croire qu'il avait

inventé l'art de mesurer les monuments.
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— Croiriez-vous, monsieur, dit-il à l'avoué, qu'avant

mes opérations les habitants de Reims ne connaissaient

pas l'étendue de leur collégiale?... A la dernière séance du

congrès académique, je m'avisai d'appliquer mon parapluie

contre le monument, et j'obtins immédiatement la lon-

gueur du monument. C'était un résultat précieux. J'entre

au congrès et je demande à un de ses membres combien

avait de pieds la collégiale en longueur; il ne s'en doutait

pas... On prononçait un discours sur un sujet d'agriculture

d'une faible importance; je me dis que si je laisse entamer

la discussion sur cette matière, ma découverte peut être

remise à une nouvelle séance; alors j'écris sur un petit

papier : Y a-t-il un des membres présents qui puisse déter-

miner la longueur exacte de la collégiale? Mon petit papier

circule autour de l'assemblée, et me revient sans réponse.

Monsieur, les habitants de la ville eux-mêmes l'ignoraient.

— Il en est de même, dit M. Creton, de Molinchart. où...

—Permettez, monsieur; aussitôt le discours sur l'agri-

culture terminé, je monte à la tribune; je fais part de ma
découverte, et elle est inmédiatement transcrite sur le re-

gistre de la société, à mon nom, bien entendu, afin que ce

fait ne soit pas perdu pour l'avenir.

— A Molinchart, dit l'avoué, nous sommes dans les

mêmes conditions relativement à...

— Oh! je n'ai pas fini, monsieur, il faut que je vous

montre tout ce que j'ai fait pour le département. Je ne

perds pas de temps, mais ma vie est réellement trop oc-

cupée; je ne pense qu'aux intérêts artistiques du pays...

Vous connaissez maintenant Vorges, monsieur, puisque

vous y êtes depuis quelque temps; eh bien! vous allez voir

ce que j'ai fait pour Vorges : d'abord, j'ai créé dans ma
maison un musée tel qu'il n'y en a pas de pareil dans le

département... J'ai des fragments des monuments des Ro-

mains; une partie de ma cour est pavée en briques ro-
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maines ramassées une à une, quelquefois à vingt lieues de

distance l'une de l'autre. J'ai dans ma cuisine des couteaux,

vous jugeriez qu'ils ont été fabriqués hier; eh bien! mon-

sieur, ce sont des couteaux trouvés dans des tombes du

pays, et je me suis fait signer des certificats par les auto-

rités locales, constatant que mes couteaux de cuisine pro-

viennent de l'invasion des Gaules... C'est en m'entourant

d'objets d'une autre époque, en les faisant servir à mes

besoins journaliers, en vivant avec eux en perpétuelle con-

templation, que j'ai puisé ce vif amour des monuments qui

m'a conduit à de si importantes découvertes.

Chemin faisant, M. Creton du Coche essaya à diverses

reprises d'interrompre le plaidoyer de l'archéologue ; mais

il ne put placer un mot sur ses études favorites; d'ailleurs

Jacques lui faisait signe de se taire, et après avoir essuyé

le feu du tailleur aux Cosaques, l'avoué commençait à

prendre garde d'irriter les savants. On arrivait dans le vil-

lage: M. Bonneau ayant invité son écouteur à venir voir

sa maison, Jacques disparut.

La maison de l'archéologue était excessivement curieuse

par la prodigieuse quantité d'antiquités qui servaient de

manteau aux murailles. Le petit mur était protégé par des

tessons de pots romains remplaçant les culs de bouteilles

que cmientent les maçons pour empêcher l'escalade des

voleurs. La porte avait deux battants ou plutôt n'en avait

qu'un, provenant d'une armoire de la renaissance à figures

sculptées, tandis que l'autre battant était formé d'un frag-

ment de grille en fer tellement dénaturé, qu'il eût été im-

possible d'en reconnaître l'origine si, par une conscience

de collectionneur, M. Bonneau n'eût accroché à chacun des

objets de son musée des écriteaux explicatifs indiquant la

date et le lieu où ils avaient été trouvés. Des cornes de

cerf, des ossements de morts, un ancien serpent de cathé-

drale, des chapiteaux cassés, des statuettes gothiques sans
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tètes et saus mains, des serrures délabrées, des morceaux

de bahuts, des armes rouillées; des pierres sculptées où i 1

n'y avait plus de sculpture, de vieilles chaînes de fer: tout

était scellé dans du plâtre contre la muraille, et portait une

petite inscription en gros caractère sur des morceaux de

bois. Le delinum archeologicum tremens éclatait sur la

J'açade de la maison et laissait dans Tesprit une impression

triste, semblable à celle qu'on emporte de la visite d'un

hôpital. Une espèce de tourelle avait été transporîée à grands

frais dans un coin de la cour; et chacune des pierres nu-

mérotées fut replacée soigneusement comme q[\q l'avait ét(^

dans le principe. La manie de la restauration, le culte du

passé, la fièvre du bric-àbrac, avaient empli cette habitation

de tapisseries trouées, de meubles boiteux, de pots égucu-

lés, de mauvais tableaux éraillés.

M. Cretondu Coche prit pour de l'admiration ce qui n'é-

tait chez lui qu'un sentiment pénible, en voyant entassés

dans l'intérieur de la maison tant d'objets disparates et qui

n'olîraient d'autre curiosité que de loger des monceaux de

poussière depuis des siècles. Une petite salle mystérieuse

ne recevait [presque pas de jour, à cause des vitraux fêlés

et plombés qui avaient été ajustés avec beaucoup de peine

aux fenêtres. M. Bonneau recommanda le silence à sou

hôte, et disparut un moment, le laissant en proie à une cer-

taine inquiétude respectueuse qui l'avait pris en entrant

dans la maison.

— Je m'en vais vous faire voir, lui avait dit l'archéologue,

uu morceau précieux que les musées royaux m'envieraient.

Pendant que M. Bonneau était sorti, l'avoué se recueillit

et repassa dans sa mémoire les dilTérentes observations cli-

matériques qu'il avait faites; il les mit en ordre, pour ainsi

dire, les groupa, afin, quand il aurait vu la collection, d'en

donner une idée à l'archéologue. Jusque-là il n'avait pu

placer que des demi-iihrases: mais il espérait pouvoir, à
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son tour, donner cours à ses idées. M. Bonneau reparut

tenant en main une vieille lampe à mèche qui n'était pas

inutile dans cette salle obscure; alors M. Creton put re-

marquer dans un coin un grand coffre de bois portant cet

écriteau : Coffre égyptien de l'époque de la seconde dynastie.

Ce coffre vulgaire pouvait avoir été construit par un em-

balleur moderne; tous les jours les voitures de roulage en

transportent qui ont des formes aussi intéressantes; mais

la foi, qui a fui notre époque inquiète et sceptique, semble

s'être réfugiée dans l'esprit des archéologues. M. Bonneau

ouvrit avec soin le grand coffre : dans ce coffre était ren-

fermé un coffret, dans le coffret une boîte. Il fallait un objet

d'une immense importance historique ou d'une grande

valeur pour nécessiter cet appareil de clefs, de serrures;

aussi M. Creton ouvrait de grands yeux.

— Voyez et admirez ! s'écria M. Bonneau, en montrant

du doigt une chose informe qui gisait au fond de la troi-

sième boîte.

Tout disposé qu'il était à une violente admiration, l'avoué

ne sut d'abord que penser, et il était embarrassé de faire

«'dater son enthousiasme pour un objet inconnu.

— Comment trouvez-vous ce morceau? s'écria M. Bon-

neau.

C'était la première fois qu'il adressait une question à

l'avoué, et celui-ci ne savait qu'y répondre. Seulement il

tendit la main dans la direction du coffre, en manifestant,

sans parler, le désir de palper la chose mystérieuse.

— Permettez, dit l'arclïéologue, je ne laisse toucher à

personne ce fragment précieux.

Alors il le prit avec précaution, l'approcha de la lampe

et le tourna dans tous les sens comme pour en faire admi-

rer les délicatesses. C'était un lourd morceau de fer d'une

forme grossière et qui ressemblait aux boulons de fer que

les marchands passent le soir dans des trous pour assu-
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jettir leurs volets. La rouille s'était arrêtée avec complai-

sance sur ce morceau de fer, où elle trouvait sa pâture.

L'avoué, qui craignait de mécontenter l'archéologue, fit une

grimace de complaisance qui n'avait pas de signification

positive et qui pouvait au besoin simuler une admiration

sans bornes.

— C'est un morceau de l'éperon de Charlemagne, s'écria

M. Bonneau.

M. Creton du Coche sïnclina et fit entendre un cri pro-

longé destiné à remplacer le langage quand les mots ne

suffisent plus à rendre les sentiments violents qui agitent

l'enthousiaste. Puis,' peu à peu, reprenant ses sens, il

s'écria :

— Diable î

— iVest-ce pas? s'écria M. Bonneau.

— Ah ! bigre ! dit l'avoué.

M. Bonneau faisait toujours tourner son boiiloji de fer

autour de la lampe.

— Ohîdit.M. Creton.

— Ah î ah! reprit avec un son de voix enchanté Tar-

chéologue.

Ces conversations entre les amis des arts, les collection-

neurs et tous les admirateurs de profession, n'ont quelque

valeur que par les différentes inflexions qui colorent cha-

que interjection. Elles ne peuvent guère être comprises

que notées; mais ce dictionnaire admiratif a un défaut; il

est restreint, et les collectionneurs ont le tort de laisser

trop longtemps le même objet devant les yeux, car alors

les exclamations, qui n'existent tout au plus qu'au nom-

bre d'une douzaine, sont usées avec trop de facilité. Il en

arriva ainsi à l'avoué, qui, malgré son respect pour ce

monument d'une autre époque, trouva qu'un quart d'heure

de contemplation était peut-être un peu fatigant.

— Je vois, dit M. Bonneau, que vous comprenez bien.
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— C'est délicieux, s'écria l'avoué, se forçant pour donner

une bonne mesure de son intelligence.

— Je ne montre pas l'éperon de Charlemagne au premier

venu, dit M. Bonneau.

— Je le crois bien, répondit l'avoué.

— Un joyau, n'est-il pas vrai? s'écria M. Bonneau.

— Curieux ! curieux ! curieux ! reprit l'avoué, (^ui pre-

nait au fond l'archéologue en pitié.

~ Voilà un bijou, dit M. Bonneau en lançant un léger

regard méprisant sur le thermomètre de la cravate de

M. Creton, qui ferait une jolie épingle de fantaisie.

— Oui, certainement...

— Il est malheureusement un peu lourd, dit M. Bon-

neau; sans quoi je le porterais il y a longtemps.

Pendant que le collectionneur refermait avec soin ses

différentes boîtes, M. Creton pensa que l'air delà campagne

et surtout la tension d'esprit qu'il apportait à comprendre

M. Bonneau lui avaient donné un grand appétit. Il se

leva, brossa son chapeau de sa manche et prépara sa

sortie. Mais le collectionneur lui prit la main.

— Asseyez -vous, je vous prie; vous me faites l'effet

d'un homme de tact, je veux vous faire entendre le mé-

moire que je prépare pour le congrès de Château- Thierry.

M. Creton s'assit avec résignation, éprouvant une cer-

taine terreur au mot de mémoire; mais il ne voulut pas

blesser l'archéologue qui lui montrait tant de confiance.

— Il s'agit, dit M. Bonneau, d'une affaire très-impor-

tante pour notre cité, et dont on me saura à peine gré. Les

paysans passent devant ma porte, et ils ne se doutent pas

que je veille à leurs intérêts et que cette lampe, souvent

allumée la nuit à des heures avancées, annonce un pen-

seur qui sacrifie son sommeil à des questions d'une haute

portée historique. Et d'abord je vais vous lire la corres-

pondance nombreuse; dont voici le dossier copié en double,
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heureusement, car l'incurie des administrations est telle,

que, de la mairie de Yorges, de la sous-préfecture de Mo-

linchart, du ministère de l'intérieur, on n'a pas encore

daigné me répondre. Voici la lettre au ministre, celle qui

est le plus explicative, et pour laquelle j'attendais une no-

mination de membre correspondant des monuments his-

toriques.

M. Bonneau, qui portait les investigations de son esprit

dans les choses les plus minimes, s'était réveillé un matin

avec l'idée que le mot de Vorges avait un S de trop à la

fin de son nom. Cet S le blessait, l'irritait, était devenu sa

bète noire; il courut d'abord le pays en annonçant partout

sa découverte, à savoir que Vorges devait s'écrire sans S ;

mais les fermiers et les propriétaires de l'endroit ne com-

prenaient pas l'intérêt d'une lettre de moins dans un nom.

N'étant pas secondé par ses concitoj-ens, M. Bonneau fit à

chacun des membres du conseil municipal en particulier

des visites qui ne furent pas plus heureuses. Le budget do

l'année, la question dos chemins vicinaux étaient la grande

affaire du conseil municipal.

En voyant ce volumineux dossier et un énorme cahier

((ui représentait le fameux mémoire, l'avoué sentit sa faim

redoubler et il essaya, avant que la lecture ne fût com-

mencée, de faire entendre qu'on l'attendait au château
;

mais M. Bonneau avait trouvé un auditeur, et il ne l'aurait

pas plus lâché qu'une araignée une mouche. Ne sachant

comment décider les habitants de Vorges à supprimer VS

du nom de la ville, M. Bonneau en écrivit au préfet du dé-

partement; mais les bureaux restèrent muets devant cette

pétition. Alors l'archéologue irrité en référa au ministre de

rintérieur; il disait que sa réclamation était fondée sur les

motifs les plus graves, et qu'il espérait fournir les docu-

ments les plus précis et les plus irréfragables.

Sans doute certains historiens avaient écrit Vorges avec
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un S; mais c'étaient des personnes étrangères à la localité

et qui copiaient VS de leurs prédécesseurs, sans vérifier si

l'orthographe du nom était exacte. « Les véritables sa-

vants, monsieur le ministre, écrivait M. Bonneau, désirent

faire disparaître cet S de notre commune. C'est pour nous

un devoir que de ne pas laisser altérer le nom d'une petite

ville dont il est question dans les Commentaires de César.

Monsieur le ministre rendrait à la commune un véritable

service en ordonnant qu'à l'avenir, dans les actes admi-

nistratifs, le mot Vorge sera orthographié conformément

aux chartes historiques où il est parlé de Vorge. Si on lais-

sait se propager celte erreur plus longtemps, les habitants

s'habitueraient à cet S, ne voudraient plus s'en séparer, et

consacreraient une orthographe contraire à la vérité. Le

premier S qui ment effrontément à l'histoire apparaît dans

la minute d'un notaire de Vorge du dix-septième siècle;

cette faute provient évidemment d'un clerc ignorant. Là

encore cet S, source de l'erreur moderne, est-il contes-

table; on ne sait que penser. Est-ce un caprice de la plume,

qui s'est arrondie tout à coup après la formation de l'e ?

J'ai étudié longuement cette minute à la loupe, monsieur le

ministre, et j'ose affirmer qu'aucun expert ne se prononce-

rait sur cet S douteux. Il est très-désirable, monsieur le

ministre, que vous vouliez bien appuyer de votre haute

autorité mes humbles efforts. Vorge avec un S est un men-

songe impudent. Que l'administration supérieure arrête

cet S, et l'archéologie ne pourra qu'applaudir à la protec-

tion que monsieur le ministre accorde aux efforts de quel-

ques savants modestes de la province. »

Cet S troubla la tête de M. Greton du Coche par sa fré-

quente répétition. Il se remuait sur son fauteuil, croisait

et décroisait les jambes avec des marques d'impatience;

mais M. Bonneau ne le lâchait pas et relisait sa volumi-

neuse brochure en lui signalant de temps en temps certains
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passages a effet. Le malheureux avoué ne pouvait même
sauter une page du mémoire, car M. Bonneau ne le quittait

pas de l'œil et cherchait à surprendre sur la figure du

lecteur quelques marques de satisfaction. Enfin, après trois

grandes heures de lecture assidue, M. Creton parvint à

s'échapper; mais il passa une mauvaise nuit, ayant des

cauchemars où des S nombreux, semblables à des sangsues,

s'avançaient en grouillant vers lui et lui suçaient le sang.

XI

LA COMÉDIE sous LA TABLE.

Quelque temps après la distribution des prix, madame
Chappe, la nouvelle institutrice, rendit visite aux princi-

paux personnages de Molinchart. Ayant longtemps séjourné

à Paris, elle en avait pris les manières polies, la conversa-

tion pleine de caresses, et elle pouvait d'un instant à l'autre

changer adroitement de caractère. Elle n'alla pas seulement

chez les personnes qui avaient des filles à élever, elle se

présenta dans les maisons les plus considérables et les

plus influentes.

Sentant surtout de quel poids était la religion dans

l'éducation, elle en affecta les semblants, et ne tarda pas à

entrer en relations avec les personnes pieuses qui avaient

des rapports directs ou indirects avec le clergé.

Entre autres dont elle tenta de se faire des protectrices

mademoiselle Ursule Creton ne fut pas oubliée. La vieille

fille était quinteuse à l'excès, et la dévotion outrée ne la

menait pas à chérir son prochain; au contraire, elle ou-

bliait les qualités des gens qu'elle fréquentait pour tomber

sur leurs défauts les plus minimes; des moindres défauts

elle faisait une montagne; mais madame Chappe savait

combien ces natures hargneuses sont faciles à séduire et

le parti qu'on en peut tirer.
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Elle alla exprès à l'église les jours où elle savait que

mademoiselle Greton s'y trouvait; elle lui offrait son bras,

portait son parapluie, et avait à son service des trésors de

flatteries énormes que la vieille fille avalait avec la vora-

cité d'un poisson. La paroisse Notre-Dame, disait l'insti-

tutrice, devait être fière de compter dans son sein une

demoiselle si respectable par ses vertus. Madame Chappe

savait admirer le chapeau vert doublé de jaune de made-

moiselle Grêlon; elle [poussait l'audace jusqu'à parler de la

beauté de la vieille fille, dont, disait-elle, les traces étaient

visibles encore.

Ursule Greton n'avait jamais entendu parler de sa beauté;

sa figure était si refrognée , si jaune et si ridée, que le mi-

roir si trompeur ne rendit jamais de reflet satisfaisant.

La première fois qu'elle entendit ce langage, la vieille

fille devint confuse, et son sang eut encore assez de force

pour colorer légèrement ses joues; elle sourit à la seconde

fois, et il ne fallut pas que la maîtresse de pension le ré-

pétât quaire fois pour que la vieille fille crût avoir été une

beauté accomplie.

Tout ce que faisait mam'selle Ursule était parfait, car ma-

dame Chappe attrapa immédiatement cette prononciation

de mam'selle, qui prenait dans sa bouche une nuance de

bonhomie et de familiarité. Laîmaison de mam'selle était

la mieux située de la ville; il n'y avait que mam'selle pour

avoir d'aussi jolis petits Jésus en cire; qui est-ce qui

oserait porter la bannière après mam'selle? Mam'selle

avait de jour en jour une mine plus florissante: enfin

VAmour a mam'selle était le plus beau de tous les Amours.

\JAmour était le vilain chien gras dont le ventre caressait

le plancher quand il essayait de marcher. Il eut sans doate

conscience des compliments de la maîtresse de pension,

qui les lui faisait passer sur un morceau de sucre, car il

quille pour elle seule le grognement enrhumé qui se pro-

I
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longeait tî)ut le temps que durait une visite. Madame

Chappe avait été dans une grande partie des familles de

Molinchart, et partout, disait-elle, on faisait l'éloge de

manfselle, on l'honorait, on la glorifiait. La vieille fille

put se regarder dès lors comme une sainte Ursule, avec les

avantages de la virginité et sans les souffrances du mar-

tyre. Madame Chappe avait appris à Paris quelques secrets

de cuisine inconnus à la province, elle savait confectionner

certaines délicatesses sucrées qu'elle portait à la vieille

liUe; les compliments acharnés de la maîtresse de pension,

ses chatteries, en firent une amie indispensable désormais

à la vie de mademoiselle Ursule Creton.

Le bruit de cette liaison, du reste, se répandit dans la

ville. Jusqu'alors personne n'avait pu s'emparer du cœur

de la vieille fille; on en conclut que madame Chappe avait

un caractère d'une douceur évangélique, et que bien certai-

nement elle était confite en pratiques religieuses, pour que

la porteuse de la bannière voulût bien l'admettre dans sa

familiarité. Ursule Creton, que l'âge commençait à gagner,

se fût peut-être démise de ses fonctions à la confrérie de

la Vierge en faveur de madame Chappe, si la profession de

celle-ci ne l'eût empêchée d'accepter des honneurs qui pou-

vaient la détourner de l'enseignement.

Ayant solidement bâti les fondements de sa réputation,

madame Chappe songea à doubler au moins le nombre de

ses élèves; elle pensa qu'un voyage aux alentours, chez

les fermiers, pouvait être d'une grande utilité, et elle vint

un jour chez mademoiselle Creton, les larmes aux yeux,

feignant une violente douleur d'une séparation de quatre

jours; en même temps elle lui demandait quelques con-

seils sur les personnes à voir, car la vieille fille connaissait

les environs aussi bien que la ville. Madame Chappe espé-

rait encore tirer quelques mots de recommandation pour

de hautes familles.

9
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— Je m'en vais commencer par Landouzy, dit l'institu-

trice; de là je pense aller à Vorges.

En entendant ce nom, mademoiselle Greton sauta sur sa

chaise, et sa figure se tira comme par mille ressorts invi-

sibles; son nez se pinça, son menton s'allongea; madame

Ghappe fut effrayée du changement subit qui s'était opéré

sur la physionomie de la vieille fille.

— A Vorges ! vous allez à Vorges! s'écria-t-elle.

— Qu'avez-vous donc, mam'selle? est-ce que vous vous

sentez mal?
— Non, non, dit mademoiselle Greton; ah! vous allez à

Vorges

!

— Je compte présenter mes respects à madame la com-

tesse en passant.

— Ah! la comtesse, celle qui reçoit chez elle M. et ma-

dame Greton.

— Ne sont-ce pas vos parents ? demanda la maîtresse de

pension, qui, depuis son arrivée, n'avait pas encore en-

tendu la vieille fille parler de son frère.

— Ge sont nos parents, comme vous dites, madame,

mais je les renie... Ahl vous allez à Vorges, au château,

eh bien! j'en suis fort aise, vous pouvez me rendre un

grand service.

— Vraiment, mam'selle; que je suis heureuse î moi qui

me jetterais dans le feu pour vous...

— Écoutez : j'avais un frère, car je n'appelle plus M. Gre-

ton mon frère; il s'est rendu indigne de mon amitié en

épousant je ne sais quelle femme de rien, sans fortune et

sans tournure, une espèce de bohémienne, ma parole; elle

en a la couleur, et elle a eu l'art d'ensorceler M. Greton,

qui avant de l'avoir vue ne songeait pas au mariage, vivait

en paix auprès de moi; je voulais lui laisser mes écono-

mies... Qu'il y compte maintenant! je laisserai plutôt tout

à des étrangers; je m'arrangerai de telle sorte qu'il n'aura
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rien, et je n'oublierai pas, dit la vieille fille en regar-

dant la maîtresse de pension, les personnes qui m'ont été

dévouées !

— Bonne mam'selle ! s'écria madame Chappe. Je déteste

déjà ce M. Creton. Il ne sait pas le trésor qu'il a perdu en

vous quittant, vous, un ange de douceur.

— Comment il se fait que cette femme a attiré chez elle

un jeune mirliflor qui est le fils de cette comtesse, je l'ignore.

Ce que je sais, c'est que M. Creton et sa femme mènent

maintenant un train au-dessus de leur fortune; ils reçoivent

comme des princes, ils ont table garnie à tous venants, ils

donnent des fêtes. On dirait qu'ils ne savent pas ce que

coûte l'argent.

— Ce sont des dépensiers , dit madame Chappe. Comme
vous voyez juste, mam'selle!

— Tout Molinchart en parle; chacun me plaint d'avoir

un frère prodigue qui, quand il 5era sur la paille, retom-

bera chez moi avec sa coquette de femme, ce que je suis

bien décidée à empêcher par n'importe quels moyens.

D'ailleurs est-ce la place à un avoué d'aller chez la no-

blesse ? Les révolutions ont tout changé. Jamais, de mon
temps, on n'eût vu le fils d'un ouvrier viser plus haut que

lui; car M. Creton a beau dire, il est fils de Marianne Lé-

tannée, femme de Jean Creton, notre père, charpentier de

son état, qui avait amassé à la sueur de son front de bons

écus, et qui ^ f^it la sottise de vouloir que son fils entrât

dans la magistrature. Ah ! si notre chère mère Marianne

pouvait revenir dans ce monde, elle croirait être éborgnée

en voyant son fils fréquenter des marquis. II faut laisser

les nobles entre eux et les vilains entre eux; c'est le seul

moyen que les affaires marchent bien. Comment voulez-

vous que M. Creton soutienne le train de ces nobles de

Yorges ? Tout avoué qu'il est, ce n'est pas avec les affaires

qu'il fait qu'il nourrira des chevaux et qu'il entretiendra
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des carrosses pour lutter avec les équipages des gens de

Vorges. Non, ce n'est pas possible, et il y aura une fm...

Comprenez-vous que voilà plus de trois semaines que mon-

sieur et madame vivent à la campagne chez des gens au-

dessus de leur condition ?... Nécessairement il faudra qu'ils

leur rendent la pareille, et il en sautera, de l'argent par les

fenêtres !

— Dieu! que vous avez de bon sens, mam'selle, dit ma-

dame Ghappe.

—- Je me demande ce qu'ils font là-bas et dans quel but

ils y restent si longtemps... Comprenez-vous bien, madame

Chappe, que j'aie encore la faiblesse de m'inquiéter d'eux,

les ingrats, qui ne sont seulement pas venus me rendre une

visite avant de partir ?

— Est-il possible?

— Il y a là-dessous un m^^stère; cette petite femme, ma-

dame Creton, est une fine mouche, une intrigante. Elle

m'a toujours déplu. Je disais à mon frère : « Prends garde,

réfléchis bien avant de te marier à une femme plus jeune

({ue toi et qui n'a rien pour elle. » Mais les hommes sont tous

de même. Il s'est marié sans mon consentement; malgré

ma froideur, madame Creton venait me caresser de temps

en temps et faire l'innocente; mais ce sont des mensonges

d'héritiers auxquels je ne me laisse pas prendre.... On en

voulait à ma succession. Quand je la voyais entrer, je me

disais : « Allons, en voilà une qui vient voiras! je sortirai

bientôt de chez moi les pieds en avant... » Ils n'auront rien,

madame Chappe, ils n'auront rien, soyez-en sûre!

La maîtresse de pension feignit une grande bonté en es-

sayant d'atténuer les torts d'une jeune femme qui pouvait

n'être que légère; mais elle le faisait de telle sorte, qu'elle

poussait de plus en plus la vieille fille dans la voie des

ressentiments.

Chargée de la mission d'étudier la conduite de M. et ma-
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dame Crelon à Vorges, madame Chappe parlit l'esprit

plein de pensées nouvelles. La succession de mademoiselle

Creton se dessinait dans un lointain doré; avec quelque

adresse et un grand esprit de conduite, il était facile de

s'emparer complètement de Tesprit de la vieille fille. Le

principal était fait : déjà les deux seuls héritiers étaient

écartés par leurs propres fautes: il ne s'agissait plus que

d'empêcher une réconciliation entre le frère et la sœur. De

ce côté madame Chappe était un peu tranquille, les haines

des vieilles gens étant égales à hiur entctement. Mais ma-

demoiselle Ursule Creton pouvait changer d'avis et oublier

la maîtresse de pension : car elle n'avait jeté que quelques

paroles en l'air relativement à une donation, et les vieilles

filles sont aussi capricieuses que l'es jolies femmes. Il était

nécessaire, avant tout, de se faire faire un legs par testa-

ment, ou plutôt une donation de la nlain à la main serait

plus positive. Madame Chappe roulait cette idée dans son

esprit en ne sachant comment entamer cette question déli-

cate de la donation. l^We espérait la déguiser sous la forme

d'un prêt sans conditions. Tout le long du chemin se passa

à ruminer ces projets, dont la réussite faisait sortir ma-

dame Chappe de l'enseignement, qu'elle haïssait, mais dont

il fallait se servir.

La maîtresse de pension était à quatre heures à Lan-

douzy, séparé seulement d'une demi-lieue de Yorges; elle

entra dans un hôlel, non pour se reposer, mais pour y
passer une heure; car elle voulait arriver au château à

l'heure précise du dîner, afin d'être certaine d'être invitée

à rester au moins jusqu'au lendemain. Madame Chappe

avait remarqué à la distribution des prix la comtesse de

Yorges, et elle était à peu près certaine que la grande dame

ne s'enthousiasmerait pas d'elle facilement. Une grande

bienveillance était répandue sur la physionomie de la com-

tesse; mais madame Chappe connaissait assez le monde
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pour savoir combien ces natures sympathiques à la sincé-

rité deviennent tout à coup défiantes et réservées vis-à-vis

des personnes rusées. La maîtresse de pension se savait

l'esprit louche; malgré tout son art, il lui était difficile de

faire passer la franchise sur sa figure; elle s'était assez étu-

diée devant son miroir à se donner l'air ouvert, les traits

calmes, l'œil honnête, mais la rusée comédienne ne put y

parvenir.

Pour étudier M. et madame Cretoi), le séjour au château

était indispensable, et il fallait plaire à la maîtresse de la

maison. Il en arriva ainsi que madame Chappe l'avait pensé;

elle sonnait au château à six heures précises; un domesti-

que lui dit que la comtesse étant à dîner, si elle voulait at-

tendre, on préviendrait madame de Vorges immédiatement

après.

— Je viens seulement embrasser ma chère Élisa, dit

madame Chappe, feignant une grande familiarité pour la

petite fille qu'elle n'avait vue qu'une fois.

Le domestique se laissa prendre à ces paroles et intro-

duisit madame Chappe, dans la salle à manger au moment

même où on allait se mettre à table. La maîtresse de pen-

sion courut à l'enfant, l'embrassa à deux ou trois reprises

avant de saluer la comtesse, qui ne la reconnaissait pas.

— Pardonnez-moi, madame, de r^ pas vous avoir pré-

senté mes respects, mais je ne connais que mes élèves...

Vous ne me remettez pas... j'ai pourtant eu l'honneur de

vous voir à notre distribution des prix... Je n'ai pas voulu

passer par ici sans voir cette chère petite Élisa.

La comtesse engagea à dîner madame Chappe, qui se fit

prier : elle avait déjeuné fort tard; elle était si fatiguée,

disait- elle, qu'à peine pourrait-elle manger un morceau.

La maîtresse de pension, assise entre Louise et la com-

tesse, n'aperçut d'abord rien de remarquable. Le jeune

comte feignait d'être gai, son cousin parlait beaucoup, afin
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d'empèclier M. Creton du Coche de prendre la parole , et

les gentillesses d'Élisa, placée près de sa mère, occupaient

tous les convives. La mélancolie de Louise avait laissé

place au sourire doux de la femme qui se sent aimée; mais

madame Chappe, la voyant pour la première fois, ne pou-

vait y attacher aucune importance. La maîtresse de pension

joua parfaitement son rôle, qui était double : celui de s'as-

surer le retour à la pension d'Élisa, et celui d'étudier les

convives; mais, ayant pris pied dans la maison, elle cher-

cha plutôt à se poser en institutrice, laissant au hasard le

soin de lui apprendre ce Qu'elle avait à savoir. Elle parla

longuement de son institution, des nombreuses élèves dont

elle était sûre et de la direction qu'elle voulait donner au

pensionnat, de sorte que la comtesse ne vit dans madame
Chappe qu'une maîtresse de pension intelligente, qui cou-

rait un peu après les élèves, il est vrai, mais qui paraissait

s'occuper de sa mission avec conscience.

Madame Chappe fut frappée en entrant de la beauté de

Louise, et plus encore de la douceur de sa voix : elle par-

lait peu, elle ne cherchait pas à produire d'effet , et cepen-

dant on se sentait pris d'une vive sympathie pour elle en

l'entendant. M. Creton du Coche se faisait connaître aussi

rapidement par un oui ou un no7i jetés dans la conversa-

tion. Après avoir écouté le mari et la femme, madame
Chappe se dit que la vieille fille lui avait fait un portrait

bien noir de son frère et de sa belle-sœur, et cela lui

inspira une certaine défiance contre Ursule Creton; car

Louise paraissait d'une nature si douce et si aimante, qu'il

avait fallu db mauvais procédés de la part de la célibataire

pour éloigner d'elle sa belle-sœur. L'avoué n'inspirait au-

cune curiosité à la maîtresse de pension, qui d'un coup

d'œil le jugea ce qu'il était. Quant aux relations entre la

comtesse et Louise , elles étaient toutes naturelles : deux

femmes au cœur simple et bon s'étaient rencontrées, com-
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prises, d'où une liaison passagère qui avait pris le carac-

tère d'une amitié durable. Il n'était pas besoin d'une grande

diplomatie pour connaître cette intimité. Ainsi le pensa

madame Ghappe, qui vit tomber en peu de temps une à une

les nombreuses récriminations de la vieille fille, qui voyait

son frère sur la paille ,
pour être lié avec des grands de la

terre.

La maîtresse de pension put faire ces réflexions pendant

que M. Grêlon racontait pour la sixième fois les merveilles

du musée Bonneau , lorsque tout à coup elle fut troublée

dans ses observations par un léger frottement de pied qui

avait touché le sien, quelle retira naturellement, croyant

que Louise l'avait frôlé par hasard; mais son second mou-

vement fut de le laisser à la même place. Le pied étranger,

loin de se retirer, s'établit commodément côte à côte de ce-

lui de la maîtresse de pension. Les émotions des personnes

artificieuses ne paraissent guère sur leur figure, mais se

donnent carrière au dedans : la haine, la joie, la tromperie,

la colère, qui nous ont été données pour paraître à la sur-

face, sont des passions d'autant plus dangereuses qu'elles

sont rentrées. G'est ce qui explique comment les hypocrites

jouissent rarement d'une physionomie claire et saine; la

tension qu'ils apportent à empêcher leurs passions d'appa-

raître au grand jour fait que les sensations, jouant au de-

dans, agissent contre la nature et affectent trop vivement

des organes qui ne sont destinés qu'à conduire des impres-

sions et non à les ressentir.

La maîtresse de pension, sans laisser rien paraître dans

ses traits, s'assura de la position du pied qui était à l'inverse

du sien, le talon frottant les doigts et les doigts le talon. En
face d'elle était le comte; lui seul pouvait se livrer à un tel

manège... mais dans quel but? Si madame Chappe avait eu

quelque coquetterie dans l'esprit, elle l'eût pris pour une

avance de la part du jeune homme. Elle se laissa aller une
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seconde à cette idée, qui \m rappelait sa jeunesse, et la rejeta

aussitôt. Puis elle voulut s'assurer qu'il n'y avait pas seule-

ment hasard : car il pouvait exister trois motifs qui faisaient

agir ainsi le comte : le premier était un manque de sensa-

tion, le second motif était une malhonnêteté, l'acte d'un

homme qui ne se gène pas et qui reste où il se trouve, sans

s'inquiéter s'il est désagréable; mais il semblait plus pro-

bable que le pied étranger pouvait se tromper au point de

croire qu'il touchait un coussin, un pied de table ou de

chaise.

La maîtresse de pension retira doucement son pied, sans

le placer toutefois hors d'atteinte, et elle attendit ainsi dans

l'inquiétude le pied mystérieux, qui ne tarda pas à la suivre

dans sa retraite. Il se joue ainsi entre amants des comédies

charmantes et muettes qui ont tout l'attrait du mystère et de

la chose défendue : ce sont de muettes conversations et des

baisers sans fin en face d'un public qui ne voit rien. Pen-

dant ces caresses interminables et ces dialogues éloquents,

il est permis de paraître froid ou de causer de choses indif-

férentes- Le meilleur observateur ne saurait se rendre

compte de ce qui se dit sous la table.

Madame Chappe regarda le comte, qui paraissait telle-

ment naturel dans ses moindres actes, qu'elle crut un mo-

ment s'être trompée; mais la forme du pied, sa taille, quoi-

que petite, indiquaient nécessairement un pied d'homme,

et sa position ne permettait pas de croire qu'il appartînt à

M. Creton du Coclie, placé à l'autre extrémité de la table,

ni à Jonquières , séparé de la maîtresse de pension par la

comtesse et Louise. Madame Chappe, résolue à connaître

la vérité, joua de sa bottine plus délicatement qu'une mar-

quise de sa pantoufle; elle apporta dans cet art difficile des

finesses que n'eussent pas trouvées les grandes coquettes

du Théâtre-Français. Jl se passa alors sous la table un

petit drame amoureux, complet, qui pouvait s'appeler la
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séduction, commençant à la déclaration et finissant par un

abandon complet.

A peu près certaine que ce manège venait du comte et

qu'il s'adressait à Louise, madame Ghappe chercha à se

rendre compte si ce commerce secret durait depuis long-

temps, ou si Julien entamait pour la première fois une

déclaration. Là était le point difficile; mais la maîtresse de

pension montra dans le combat qu'elle livra qu'elle avait

été savante dans l'art de ces savantes coquetteries. Son

pied eut l'air d'abord de fuir devant l'ennemi, mais il était

rattrapé bien vite, et l'ennemi en profita pour lui arracher

une sorte de baiser. Madame Ghappe écoutait les jolis pro-

pos de l'étranger et tout d'un coup reprenait la fuite : c'est

là que la maîtresse de pension put juger du degré d'inti-

mité qui existait entre Louise et Juhen; car le pied du

comte se plaignait de toutes ces fuites, s'en étonnait. Il

parut clairement à madame Ghappe que ces entretiens ne

dataient pas de son arrivée : aussi abandonna-t-elle son

pied, qui reçut miile caresses, qui couraient depuis le talon

jusqu'à l'exrémité des doigts. Julien n'était plus le même à

la fui de ce combat muet: ses yeux brillaient, quoiqu'il

affectât de les baisser pour qu'on ne remarquât pas leur

trouble; l'amour se lisait sur sa figure. Le comte était

rayonnant de jeunesse.

Satisfaite de sa découverte, madame Ghappe ne pensa

plus qu'à se dégager. Afin que la fraude ne fût pas décou-

verte, de son pied libre elle alla caqueter auprès de celui de

Louise, et manœuvra avec une telle adresse, qu'elle amena

celle-ci à la remplacer auprès du comte. Gar elle craignait

que Julien ne parlât à la femme de l'avoué de l'état d'ex-

tase dans lequel l'avait plongé la possession de son joli

pied ; maintenant le pied de Louise n'eût-il été frôlé qu'une

seconde, que ce fait suffisait pour expliquer le bonheur

dont Julien ne dev^iit pas manquer de parler,
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Avec de tels indices, la maîtresse de pension put suivre

comme un spectateur de parterre la comédie qui se jouait

presque pour elle seule; les doutes de l'institutrice étaient

envolés. M. Creton du Coche, quand il n'eût pas été aveu-

glé par son état de mari, était trop occupé et trop peu ja-

loux pour se douter de l'attachement de sa femme. C'était

peut-être encore de l'amitié qui existait entre Julien et

Louise, mais une amitié bien fragile. Ayant adopté ce

moyen de conversation mystérieux si plein de charme, ils

agissaient devant tous comme deux personnes gaies et po-

lies. Leur amour passait quelquefois dans un mot, dans un

regard, mais rapide comme l'éclair. A l'exception de Jon-

quières, madame Chappe seule jouissait de ces éciairs
;

elle les constatait, les enregistrait, et ne pouvait cependant

se dissimuler qu'il se passait un grand combat entre la tête

et le cœur de Louise. Si quelquefois elle se laissait aller

à un allanguissement plein de délices, la tristesse venait

immédiatement succéder à cet état. La maîtresse de pen-

sion tenta de se couler dans les bonnes grâces de la jeune

femme; elle espérait ainsi forcer les confidences, et, au

besoin, souffler sur la flamme de cet amour naissant, que

la raison pouvait éteindre. Le lendemain de sa découverte,

ayant rencontré Louise, qui s'était levée de bonne heure

pour se promener dans le jardin, madame Chappe entra en

conversation et passa en revue toutes les personnes de la

jEaison avec lesquelles elle avait dîné; elle eut des éloges

pour chacune d'elles, et les poussa même jusqu'à l'exagé-

ration, dans l'espérance de faire croire qu'elle avait des

trésors de bonté. Son but était d'arriver à faire le portrait

du comte, qu'elle accabla de toutes les qualités qui peuvent

plaire aux femmes; mais Louise, tout en répondant poh-

ment à ces paroles, ne laissa pas échapper un mot qui

ameucât madame Chappe sur le terrain de l'intimité. La

maîtresse de pension ne se tint pas pour battue ; elle était
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bien certaine qu'au bout de quinze jours elle arriverait à

être la confidente de la passion de Louise; mais elle ne

pouvait rester longtemps au château, quoique la comtesse

de Vorges l'eût engagée à y passer quelques jours.

Le hasard fit qu'elle rencontra, dans la môme journée,

Julien qui se promenait- seul avec ses pensées. D'abord le

comte parut contrarié d'être dérangé et de ne pouvoir tra-

cer avec sa canne sur le sable des lignes qui lui rappelaient

peut-être le souvenir de Louise. Vis-à-vis de Julien, la maî-

tresse de pension se servit des mômes moyens qu'elle avait

employés le matin avec la femme de Tavoué, et le comte se

laissa prendre aux paroles artificieuses de madame Chappe.

Elle paraissait si enthousiaste de la beauté de Louise, elle

détaillait ses qualités avec tant de feu, elle la jugeait si

digne d'être aimée, elle faisait un portrait si ridicule de

M. Creton du Coche, elle plaignait Louise avec tant de com-

passion, que Julien se sentit pris d'une vive estime pour

une femme qui savait comprendre les charmes de celle qu'il

aimait, et lui avoua sa passion. Une femme est une si douce

confidente, qu'une vieille qui écoute un jeune homme avec

complaisance arrive à se rajeunir à ses yeux.

Julien se mourait de trouver un cœur dans lequel il pût

décharger le poids de ses secrets; la nature, l'isolement de

la campagne, lui faisaient paraître encore plus lourd son

amour. Il ne se sentait pas la force de le porter à lui seul;

([uelquefois il était pris de l'idée de tout avouer à sa mère

et de lui dire : ,Vaime, avec un tel accent, que la comtesse le

consolerait au lieu de chercher à briser sa passion; mais il

sentait que la comtesse ne pouvait entendre cette confi-

dence, et il courait après son cousin, à qui il aurait voulu

parler de Louise toute la journée. Il y avait chez Jonquières

un fond de bon sens et de scepticisme qui désolait Julien, et

il comprenait lui-môme qu'il était fatigant d'entretenir son

mi de mille détails toujours semblables à ceux de la veille.
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Aussi madame Chappe recueillit-elle les bénéfices du

trouble où se trouvait Julien. Pour mieux jouer son rôle,

elle feignit d'abord de donner des conseils au comte, et lui

lit un tableau un peu chargé des souffrances qui l'atten-

daient; mais le comte, ainsi que tous lesamoureux, entrait

armé de sa passion, et tous les obstacles, loin de l'arrêter,

ne faisaient que doubler son amour. S'il lui restait un fond

de mélancolie, c'est que bientôt l'avoué et sa femme allaient

s'en retourner à Molinchart. Désormais il était reçu dans la

maison, mais il ne lui était pas permis, par égard pour la

réputation de la jeune femme, d'aller la voir aussi souvent

qu'il voudrait. Comment la verrait-il? comment pourrait-il

lui parler, en présence de son mari, de sa femme de cham-

bre ? Madame Chappe témoigna une vive pitié pour ces jeu-

nes gens si malheureux, et aborda les questions positives.

— Cette jeune dame m'intéresse beaucoup, dit- elle; si

elle voulait, je ne demanderais pas mieux que de lui être

utile... Elle pourrait venir voir de temps en temps notre

chère Élisa à la pension, et vous, monsieur, vous arriveriez

également ces jours-là.

— Il n'y a que les femmes, s'écria Julien, pour vous té-

moigner une telle sympathie!... Comment saurais-je m'ac-

quitter jamais de ce service?

-— N'est-ce pas tout naturel? dit madame Chappe Et

même, si vous avez besoin de lui écrire, il vous sera facile

d'écrire à mon adresse, sous enveloppe; je pourrai plus

qu'une autre lui faire passer vos lettres.

Julien eût embrassé la maîtresse de pension dans le mo-

ment.

— Louise ne consentira pas, dit-il. Je serais perdu si elle

savait que j'ai parlé de mon amour.

— De votre amour, vous en avez le droit, dit la maîtresse

de pension, mais du sien, vous ne m'en avez pas dit un mot,

— Hélas ! j'ignore si elle m'aime réellement. Un jour dé-
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truit l'autre; je ne sajs jamais si je la retrouverai le lende-

main telle que je l'ai vue la veille.

— Elle vous aime, dit madame Cliappe, j'en suis sûre...

laissez-moi faire; je saurai l'amener à vous avouer son

amour : une femme peut beaucoup dans les combats inté-

rieurs tels que ceux auxquels est en proie madame Creton.

Le comte était tellement amoureux qu'il en perdait la

connaissance des choses extérieures. La maîtresse de pen-

sion, qui, à tout autre moment, lui eût semblé d'une phy-

sionomie dangereuse, lui parut un ange de bonté. Avant de

partir, madame Ghappe fit ses compliments à la comtesse,

et dit qu'elle était on ne peut plus heureuse d'avoir ren-

contré la femme de l'avoué; sans doute, ajouta-t-elle, ma-

dame Creton viendra quelquefois rendre visite à notre chère

Èlisa.

Louise, qui ne soupçonnait pas les desseins de la maî-

tresse de pension, accepta la mission de surveiller la petite

fille et d'en donner plus souvent des nouvelles h la com-

tesse. Madame Ghappe avait tellement montré d'adresse

dans sa courte visite, qu'il n'y eut qu'une voix sur son

compte quand elle fut partie : elle avait séduit tout le

monde.

Quelques jours après, M. Greton du Goche annonça son

départ prochain, car il devait aller avec M. Bonneau faire

une tournée archéologique qui le mettrait en rapport avec

les personnages les plus savants de la province, et au bout

d'un mois, ses excursions archéologiques seraient assez

complètes pour former un gros dossier, qu'il voulait faire

passer au savant Larochelle. Quand arriva le jour de la

séparation, Louise était la plus affectée; elle avait échappé

à l'amour du comte, mais elle laissait à Yorges une grande

partie de son bonheur, et tout en permettant à Julien de

venir lui rendre visite à Molinchart, elle s'en allait le

cœur triste et désolé,
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XII

LE CIRQUE LOYAL.

Il n'y avait pas deux jours que Louise était partie, que

Julien se mourait crennui; l'hiver eût remplacé l'automne

en une nuit, que la campagne ne lui eût pas paru plus dé-

solée. Sa mère, sa sœur, son cousin mémo, le blessaient par

leur présence : il aurait voulu une solitude complète, et

dès le lendemain la solitude lui pesait plus que la société.

Il était devenu inquiet et irritable à l'excès, tantôt se pro-

menant sans but, puis quittant brusquement la promenade

pour rentrer dans sa chambre, où il marchait à grands pas,

se jetait sur un fauteuil, reprenait du mouvement et tom-

bait sur son lit sans pouvoir trouver de repos à son agita-

tion intérieure.

Quand il avait ordonne de seller son cheval, il le faisait

desseller aussitôt, et cela avec une telle brutalité dans la

voix, que Jacques obéissait immédiatement, craignant une

fureur dont il ne se rendait pas compte, mais qui se lisait

clairement sur la figure de son maître. Deux minutes après,

Julien sentait qu'il avait le caractère aigri et tâchait d'a-

doucir par des paroles douces la dureté de ses ordres.

Ou bien il prenait le chemin de Molinchart et revenait tris-

tement, car la raison l'avait arrêté en route et lui démon-

trait qu'il n'était pas convenable de reparaître sitôt chez

l'avoué. S'il eût cru que madame Chappe fût de retour à la

ville, le comte serait aussitôt parti; mais la maîtresse de

pension faisait une tournée de quinze jours dans les envi-

rons, et il était inutile de songer à la revoir pour le mo-

ment.

Tant que Louise avait été à Vorges, le comte ne songea

pas qu'elle devait partir un jour; aussi son cœur fut-il pris

d'un vide immense après le départ de la jeune femme de
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l'avoué. Le séjour d'un mois de Louise fit connaître à Ju-

lien la force de son attachement; il n'avait pas mieux de-

mandé quede colorer du nom d'amitié la passion qu'il res-

sentait; maintenant qu'il pouvait sonder la profondeur de

son amour, il se repentait d'avoir provoqué la visite de

M. Creton du Coche. Ses regrets étaient beaucoup plus vifs

que par le passé, son chagrin plus cuisant que si Louise

était restée à Molincharl.

Par moments, le comte aurait donné sa fortune pour se

débarrasser de cet amour qui l'enveloppait comme une

flamme; il songeait à cette précieuse liberté que peu

d'hommes savent conserver dans la vie et qui les maintient

dans une humeur égale. Le comte sentait sa maladie et les

désordres qu'elle apportait; il ne s'appartenait plus; il lui

était impossible de songer à un autre pays qu'à la ville où

demeurait celle qu'il aimait. Tout lui rappelait Louise;

elle s'était assise sous tel arbre, elle s'était promenée sur

ce gazon; à table elle avait cette place; elle avait dormi

dans cette chambre : cependant il lui en coûtait beaucoup

de rester au château, où chaque objet lui retraçait l'image

de Louise.

Une nuit qu'il sentait devoir se passer plus agitée que

de coutume, car de jour en jour ses tourments augmen-

taient, le comte n'y tint plus et se leva comme deux heures

du matin sonnaient. Ayant ouvert la porte de l'écurie avec

précaution, de peur que la comtesse ne l'entendît, il sauta

sur son cheval et s'enfuit à travers la campagne, sans s'in-

(luiéter des mouvements désordonnés du cheval, peu ha-

bitué à une pareille course, et qui semblait comprendre

par son ardeur les inquiétudes de son cavalier. Le comte

arriva à la principale porte de Molinchart, et jura contre

le guichetier, qui, en entendant frapper à une heure indue,

se croyait le jouet d'un rêve. Une pièce de monnaie que fit

passer le comte par les barreaux de la porte donna quelque
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empressement au concierge, qui cessa immédiatement de

parlementer aussitôt qu'il eut reconnu, au poids de la pièce,

que le cavalier qui attendait ne pouvait être qu'un person-

nage riche et distingué.

Une petite ville de province est complètement morte la

nuit; le silence y est immense. Dans la famille des êtres

vivants, à peine y rencontre-t-on un chat qui fuit comme

une flèche, mécontent d'être troublé dans sa solitude. Il

n'y a pas de sentinelles, et la ville est sous la garde du

sommeil. Le comte fut d'autant plus frappé de ce calme,

qu'il venait de traverser une lieue de campagne, où le vent

fait parler les arbres, où la nature affecte, la nuit, des formes

humaines colossales, Julien, malgré l'ardeur qui le pous-

sait, arrêta- son cheval et le força d'aller au pas le plus

lent, car le galop d'un cheval, la nuit, dans une petite ville

endormie, semble le tapage d'une cavalerie ennemie qui

surprend un camp, et Julien craignait le scandale que pro-

duirait chez les provinciaux, le lendemain, l'arrivée à che-

vafd'un étranger.

Il réfléchit et enfila une petite ruelle qui donne sur les

remparts, là où les cordiers ont l'habitude de tisser leurs

cordes. Ayant avisé deux poteaux qui servent au métier

des ouvriers, il y attacha son cheval par la bride, et lui

ayant flatté le museau pour lui faire comprendre qu'il eût

à rester tranquille, il suivit un chemin détourné qui sert

d'enceinte à la ville et arriva à la place du Marché sans

avoir été remarqué d'âme qui vive. Là était la maison de

M. Creton du Coche, une maison à deux étages, tranquille

comme toutes les maisons voisines. Au premier étage il y
avait une fenêtre où se mariaient des rideaux de mousse-

line rose et blanche; la pleine lune, qui tombait sur la

place, permettait de les distinguer. Le comte, abrité sous

l'auvent d'un bijoutier, resta une partie de la nuit en

contemplation devant les rideaux, appliquant sa pensée
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avec une telle force qu'il lui sembait qu'elle devait tra-

verser l'espace, les murs de la maison, et aller réveiller

Louise.

Ceux qui aiment réellement ne doutent pas du courant

magnétique qui fait que la pensée de l'un se transmet à

l'autre avec plus de rapidité que la correspondance par la

voie électrique. En ce moment un gros nuage passait sur la

lune et une nuit complète enveloppait les maisons. Julien

entendit le grincement d'une espagnolette qui le fit tres-

saillir des pieds à la tête; le bruit venait de la maison de

l'avoué, et le comte crut qu'il deviendrait fou de bonheur,

tant il avait été ému du grincement de la fenêtre; mais peu

après se fit entendre un toussement masculin, dont il ne

pouvait méconnaître le son, qui provenait du gosier de

M. Creton du Coclie. Sans doute l'avoué interrogeait les

nuages, suivant sa manie, car à la campagne il avait pris

l'habitude de se lever à toutes les heures de la nuit et de

consulter ses instruments astronomiques.

En entendant ce bruit, l'idée du mari traversa le cœur

de Tamoureux comme une flèche aiguë : c'est dans ces mo-

ments que l'idée d'un crime se présente avec son amertume

consolante.

Pendant un quart d'heure , le comte resta immobile

,

cloué sous l'auvent de la boutique, en proie à de cruelles

pensées; il n'entendait plus rien et ne pouvait distinguer

ce qui se passait à la fenêtre d'en face. Tout d'un coup il

tressaillit, car la lune apparut sous un nuage noir opaque

qui. la couvrait, et donna une clarté trouble qui, heureuse-

ment, ne permettait pas encore de reconnaître les formes

des objets. Julien était dans une vive inquiétude, car il

présuma que l'avoué attendait le retour de la lune pour se

livrer à ses observations, et il ne pouvait manquer d'être

découvert. Que dire dans cette singulière situation de va-

gabondage où l'avait entraîné l'amour? Gomment expli-
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quer sa présence, la nuit, dans une petite ville où il n'avait

rien à faire ?

Le conite chercha à fuir en suivant la ligne de maisons

qui donnent sur la grande place; mais, dans son trouble,

il se heurta contre un grand bâtiment rond, en planches,

qui sortait tout à coup de l'alignement, et poussa un cri. En
même temps la lune se montra dans son plein et répandit

une vive clarté. A ce cri, M. Creton du Coche avait dirigé

sa lunette dans la direction, et il ne put s'empêcher d'y

répondre par un autre cri de surprise.

— Est-ce bien vous, mon cher comte? lui dit-il par la

fenêtre.

Le comte mit un doigt sur ses lèvres pour faire com-

prendre à l'avoué qu'il s'agissait d'un secret.

Julien et M. Creton du Coche semblaient aussi étonnés

l'un que l'autre; le jeune homme, stupéfait d'avoir été

remarqué à cause d"un obstacle qu'il ne soupçonnait pas,

le grand bâtiment rond qui n'existait pas un mois aupara-

vant et qui rompait brusquement la ligne droite des mai-

sons; l'avoué, à sa fenêtre, ne comprenant pas le mystère

dans lequel semblait s'envelopper le comte. Julien prit tout

à coup un parti et s'avança sous la fenêtre de M. Creton.

— Demain, lui dit-il, venez à la Téte-Noire, je vous

prie; il s'agit d'une affaire très-grave.

L'avoué fit un signe de tête.

— Surtout, pas un mot jusque-là, dit Julien.

Avant d'avoir entendu la réponse, il disparut du côté

du grand bâtiment qui lui avait été si fatal. Après l'avoir

suivi des yeux, M. Creton ferma sa fenêtre. Julien fut

obligé de faire le tour du bâtiment en planches afin d'aller

chercher son cheval, qu'il avait laissé sur les remparts; ce

fut alors seulement qu'il s'aperçut qu'un cirque nomade

avait dressé sa tente sur la place de Molinchart; et comme
il faisait assez clair pour lire une grande affiche jaune qui
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était collée près de la porte d'entrée, il reconnut que ce

cirque était celui de la famille Loyal, qui parcourait les

provinces. Le nom de mademoiselle Caroîina était en im-

menses caractères et prenait à lui seul un grand tier.^ de

rafflche.

Le comte sourit un moment, reprit un air gai, et s'en

alla détacher son cheval sans employer les mêmes précau-

tions qu'en arrivant. Quoiqu'il ne fût que quatre heures du
malin, et que son arrivée dans Molinchart fût aussi intem-

pestive à cette heure qu'au commencement de la nuit, il

semblait prendre plaisir à réveiller la ville. Il traversa les

rues au trot, et frappa à la porte de l'hôtel de la Téte-Noire

avec une telle force qu'il dut troubler le sommeil des habi-

tants de la place du Marché. Julien s'étant jeté sur son lit,

aurait dormi avec la plus grande tranquillité jusqu'à midi

si l'avoué ne fût arrivé à l'heure dite.

— Que faisiez-vous donc, mon cher comte, cette nuit, à

deux heures du matin.

Julien ouvrit la fenêtre qui donne sur la place, et moiUra

le cirque à l'avoué.

— Faut-il tout vous dire? demanda le comte.
— Oui, dit l'avoué.

— Serez-vous indulgent?

— Certainement, mon cher comte.

— Eh bien ! je suis amoureux...

— Je m'en doutais, dit M. Creton...

— Amoureux fou.

— Comme ça vous prend, dit l'avoué; vous paraissiez si

tranquille à la campagne.
— Mais je ne savais pas qu'il y avait un cirque à Molin-

chart; j'ai vu l'annonce dans le journal, et je retrouve une

écuyère que j'ai adorée à Paris.

— Une écuyère ! s'écria l'avoué, plus étonné que s'il

avait reçu un coup de cravache dans la figure.
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— La CarolinQ; monsieur du Coche, une créature qui

m'a déjà fait faire bien des folies... Ah ! je suis bien faible !

— Comme tous les hommes, dit l'avoué avec philoso-

phie.

— J'ai souffert le martyre avec cette créature, il y a

deux ans; je l'avais presque oubliée, eh bien! rien que son

nom m'a remué violemment, à tel point que je ne pourrai

plus vivre à Vorges.

— Mais, dit l'avoué, comment se fait-il que vous vous

trouviez sur la place à deux heures du matin?

— Parce qu'on m'a dit qu'elle demeurait chez M. Jajeot

l'épicier.

— Je comprends, dit l'avoué.

— Elle est mariée, dit-on, à un des écuyers, et je ne

sais ce qui me passait dans la tète, je regardais sa fenêtre.

Je ne voudrais pas provoquer la jalousie du mari.

— Attendez, dit M. Creton, je puis vous être utile. De

mon étude, vous pourrez communiquer avec les fenêtres

du derrière de l'épicier; pendant que l'écuyer sera à son

cirque, dans Ja journée, vous ferez la cour à votre belle.

Cela me rappellera mon jeune temps.

Julien, en ce moment, se sentit pris de pitié pour le

mari et il eut honte de la comédie qu'il jouait; mais ce

sentiment passa vite. Il était entré dans une voie de men-

songes qu'il ne pouvait plus quitter qu'en s'en tirant par

d'autres mensonges.

— J'ai dressé une espèce de plan, dit-il, et je vais vous

le soumettre. Vous me paraissez un homme de bon conseil

en ces Uiatières.

— Voyons, dit l'avoué.

— Je crois qu'il ne serait pas imprudent de prendre des

leçons de voltige et de me lier avec tous ces écuyers, afin

de connaître la véritable situation de Carolina; peut-être

n'est-elle pas mariée, comme on le dit; il est à présumer
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qu'elle vit avec un écuyer de la troupe, ainsi que cela se

pratique entre comédiens.

— Bravo! s'écria M. Greton du Coche, cela commence à

m'intéresser vivement ; mais prenez garde, ces gens qui

fréquentent les chevaux doivent être d'une brutalité...

-^ Je ne crains rien; d'ailleurs, ne suis-je pas en droit

de me plaindre ? j'ai aimé la Garolina le premier, c'est cet

écuyer qui est dans son tort.

— Vous êtes hien heureux si vous parvenez à vos fins,

mon cher comte; une écuyère doit être une créature à

part; je regrette maintenant de ne pas avoir aimé d'é-

cuyère. Tenez, quand elles passent au galop sur leurs che-

vaux, cette musique, cette ceinture de gaze, tout cela me
fait de l'effet.

— Ah! ah! monsieur Greton, je ne veux pas vous parler

plus longtemps d'écuyère, vous vous enflammez trop vive-

ment.

— J'ai eu mon temps comme le vôtre, et j'en ai connu

qui étaient aussi aventureuses que votre écuyère.

Là- dessus le comte fut obligé de subir le récit des aven-

tures de jeunesse de l'avoué, que celui-ci racontait avec

complaisance, ne se doutant guère qu'on ne l'écoutait pas,

car le comte se trouvait dans une fausse position, et réflé-

chissait au moyen d'en sortir. La Garolina du cirque n'é-

tait pas la Garolina qu'il avait tant aimée jadis, mais il

était nécessaire de paraître la connaître, pour que l'avoué

ne devinât pas qu'il avait été dupe la nuit précédente.

Jusque-là l'aventure avait bien tourné, et M. Greton était

venu sans l'ombre d'un soupçon.

— Nous irons au cirque ce soir, dit l'avoué. Vous ne

m'écoutez plus, vous songez à l'objet de vos pensées; mal-

gré vos amours, j'espère que vous viendrez dîner à la

maison?

— Gomme il vous plaira, dit le comte; mais d'ici à ce
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soir à peine aurai-je eu le temps de dresser mes batteries;

je ne voudrais pas me faire remarquer de la Carolina pen-

dant ses exercices; il est bon que je la voie pendant la

journée.

— Yous avez tout le temps, cher comte.

— Il est possible que la Carolina ne veuille pas me re-

connaître dès l'abord, si elle aime réellement son écuyer!

— Bah ! dit l'avoué, elle vous reviendra.

— Alors, permettez-moi de vous quitter: je m'en vais

roder du côté du Cirque.

— A cinq heures précises, s'il vous plaît, dit l'avoué, qui

s'en alla l'esprit joyeux de cette intrigue et qui entra chez

l"épicier Jageot, avec lequel il causa quelques instants.

— Et ma femme, dit-il à la bonne, où est-elle?

— Monsieur, elle s'habille.

— Comment, le déjeuner n'est pas encore prêt?

Dites- lui donc de descendre bien vite.

L'avoué se promenait à grands pas dans la chambre en

souriant comme s'il eût pensé à une bonne fortune person-

nelle. Puis il se mit à rire aux éclats d'une idée qui venait

de lui traverser le cerveau, et quand Louise entra, il chan-

gea immédiatement de physionomie et prit un air grave.

— Vous êtes bien longue aujourd'hui à votre toilette,

madame, lui dit-il.

— J"ai passé, dit Louise, une nuit sans sommeil.

— Ah! dit l'avoué, il paraît que personne ne dormait...

moi non plus, je ne dormais pas; j'ai ouvert ma fenêtre

vers trois heures du matin, il y avait dans la rue un troi-

sième personnage qui ne dormait pas, qui veillait même en

face de notre maison, une personne que vous connaissez.

Louise pâlit légèrement, car l'idée du comte de Yorges

se présenta à son esprit

•— Je ne vous comprends pas, monsieur.

— Savez-vous qu'il est fort heureux que cette personne
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n'ait été remarquée que par moi? Des mauvaises langues

en eussent fait immédiatement un amoureux.

— Mon Dieu, monsieur, vous étiez si pressé de déjeuner

tout à l'heure...

— C'était un amoureux en effet, dit M. Creton jouant

le drame. Le comte Julien de Vorges est dangereux, ma-

dame...

Louise n'osait plus lever les yeux et feignait de découper

de la viande avec beaucoup de mal.

— Bien d'autres à ma place, continua l'avoué, le prie-

raient de ne plus continuer ses visites; moi, je l'ai invité

à dîner ce soir...

Et il termina sa petite comédie par un énorme éclat de

rire qui troubla Louise autant que si son mari était entré

dans une violente colère. Il n'y avait pas à en douter,

M. Creton savait tout; Julien avait commis la nuit quelque

imprudence; mais comment expliquer cet éclat de rire qui

couronnait le récit de l'avoué? En une minute Louise

passa par tous les degrés de trouble et de tourmente, elle

n'osait placer un mot, et sentait que son silence la con-

damnait.

— Ne vas-tu pas croire que le comte fait le pied de grue

la nuit pour toi ? dit l'avoué.

— Vos plaisanteries sont au moins déplacées, monsieur,

dit Louise; si vous n'avez pas d'autres discours à me
tenir...

— Allons, le voilà blessée ! Écoute, ma femme, ce que

ce fou de Julien faisait la nuit dernière sur la place. Il a

une passion violente pour la Carolina.

— La Carolina ! s'écria Louise, à qui Julien avait en effet

raconté les souffrances de son premier amour.

— Elle est ici, dit l'avoué.

— Cette femme ! dit Louise, qui sentit un nuage lui pas-

ser sur les yeux.
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— La Carolina, continua l'avoué, est écuy^re dans la

troupe des Loyal, qui est arrivé pendant notre absence.

En un clin d'œil les serpents de la jalousie mordirent le

cœur de Louise, qui fut plus émue qu'elle ne l'avait été en

entendant sou mari raconter l'arrivée de Julien.

— Ah ! dit-elle le plus froidement possible; mais sa voix

était changée. On eût dit des cordes de violon mouillées

par des larmes et ne résonnant plus sous l'archet.

L'avoué ne fit aucune attention à ce singulier timbre de

voix.

— Oui, le comte était en contemplation cette nuit devant

les fenêtres de sa belle, en véritable amoureux des temps

passés. La Garolina demeure chez Jajeot l'épicier; j'ai pro-

mis à Julien de lui prêter mon étude pour se mettre en ob-

servation et pouvoir faire la conversation tranquillement

avec sa belle.

— Vraiment, monsieur, dit Louise, plus je vis avec vous,

moins je vous comprends. Est-il convenable qu'un homme
de votre âge favorise une intrigue dans sa maison?

— N'aie pas peur, j'ai parlé tout à l'heure à Jajeot; la

Garolina ne demeure pas chez lui, on avait trompé Julien.

Comme l'épicier loge souvent des comédiens, on crut que,

naturellement, les écuyers choisiraient sa maison, qui est

près du cirque... Je suis curieux de voir cette Garolina;

mais nous la verrons ce soir...

-— Gomment, dit Louise, vous pensez m'emmener au

cirque ?

— Non, dit l'avoué, tu dérangerais tout, cela ne serait

pas raisonnable. Il y aura peut-être une surprise si Julien

ne la voit pas dans la journée; elle peut le reconnaître, le

regarder pendant qu'elle fait ses exercices, et nécessaire-

ment, tu ne peux pas être présente à cette reconnaissance.

— Je ne tiens pas, dit Louise avec un dédain affecté, à

voir cette fille.

10
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— Elle doit être fort belle; ce cher Julien a bon goût, et

ne se serait pas amouraché d'une femme de rien. C'est une

passion, une vraie passion; car après trois ans on ne pense

plus guère à ces sortes de créatures. Eh bien! il parait

qu'en voyant son nom dans le journal, il n'a pas pu tenir

à Vorges, il est arrivé cette nuit à cheval pour revoir plus

vite cette Garolina Dans ce moment, il est à sa recher-

che... Ah ! j'oubliais le plus important : Julien m'a recom-

mandé le secret |e plus absolu; ainsi, à dîner, ne fais pas

la moindre allusion à cette Carolina. Il en parlera sans

doute le premier; mais je serais désolé qu'il sût que je t'ai

confié cette intrigue.

Pendant ce temps Julien était allé au cirque, à l'heure

même de la répétition. Toute la troupe était réunie : le

comte remarqua la Garolina, une grande fille blonde d'une

physionomie singulière, en ce sens que des sourcils épais

et plus foncées que ses cheveux se rejoignaient et formaient

au-dessus de ses yeux gris des espèces d'ailes d'oiseau. Il

n'y avait avec elle, parmi le personnel féminin, qu'un;/

grosse femme, madame Formose, d'un embonpoint majes-

tueux, qui paraissait être la directrice de la troupe et la

mère d'une petite fille de dix ans, en ce moment occupée

à faire la voltige sur un vieux cheval maigre. Les hommes,

en majorité, étaient occupés les uns à tasser le sol du cli-

que, les autres à reclouer les toiles, que le grand vent de la

montagne enlevait régulièrement chaque nuit.

— Que désirez-vous ? dit avec un accent d'écurie madame

Formose, étonnée de voir entrer un bourgeois pendant la

répétition.

— Je monte un peu à cheval, madame, et je désirerais

prendre des leçons d'un de vos écuyers, si vous le trou-

vez bon.

Madame Formose, que l'idée d'un gain rendait plus hu-

maine, montra de son fouet la Carolina.
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— Voilà, dit-elle, notre meilleure écuyère, une élève de

Franconi; si elle consent à vous donner des leçons . je ne

demande pas mieux.

Le comte s'avança vers l'écuvère et lui demanda si elle

voudrait compléter son éducation de cavalier.

— Ça dépend, dit la grande fille en toisant le comte des

pieds à la tôte; si vous avez de mauvais principes
,
je n'ai

pas de patience, et il me sera impossible de vous redresser.

Tenez, dit-elle en lui montrant la rosse qui portait l'enfant,

essayez un tour de cirque sur cet animal-là, je vous ren-

drai réponse immédiatement.

— Pas sur ce cheval, si vous permettez, dit le comte;

J'ai le mien à Tliôtel, à deux pas, et je vais le chercher.

— Pour un provincial il n'est pas mal , dit la Garolina

à madame Formose; mais je vous avertis que s'il ne se

tient pas bien, je le renvoie à Crnker.

Cruker était le clown de la troupe; ayant moins de tra-

vail que les autres écuyers, il donnait des leçons d'équita-

tion pendant les séjours de la troupe en province. Peu après

Julien entra dans le cirque monté sur son cheval; le soin
'

avec lequel était tenue la bête, sa pureté de race, donnèrent

aussitôt aux écuyers une bonne idée'du talent d'équitation

du comte.

— Faites-lui faire un tour au galop, dit la Garolina.

Julien pressa légèrement les lianes de son cheval et

parcourut trois fois le cirque avec une extrême rapi-

dité.

— Je n'ai pas grand'chose à vous enseigner, monsieur,

dit la Garolina; vous avez dû recevoir des leçons d'un bon

maître.

— J'ai pris de? leçons de Baucher.

— Gela se voit bien; on ne monte pas de la sorte en pro-

vince.

— Je voudrais, dit Julien, apprendre un peu de voltige.
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— Ceci n'est plus de l'équitation, dit la Carolina; mais

je ne demande pas mieux.

Le comte tira un portefeuille de sa poche, en sortit un

billet de banque et l'offrit à la Carolina.

— Mademoiselle, lui dit-il, je -désirerais prendre deux

leçons par semaine, pendant un mois.

— Très-bien, monsieur; le reste regarde madame For-

mose.

Julien , ayant donné son billet de banque à la directrice

du cirque, revint vers la Carolina.

— Permettez-moi, mademoiselle, de vous offrir cette cra-

vache, dont je n'aurai plus besoin après vos leçons.

Et il lui remit dans les mains une élégante cravache

,

dont la pomme avait été ciselée exprès pour lui par Feu-

chères, nn artiste qui dépensa beaucoup de talent dans ces

objets de fantaisie.

— Vous êtes trop bon, monsieur, dit la Carolina; vous

ne savez pas si vous serez content de mes leçons : je suis

excessivement capricieuse.

— J'adore les femmes capricieuses, dit Julien.

— Nous pouvons commencer à vous dérouiller les jam-

bes sur ce tremplin; mais il vaudrait mieux vous servir de

nos chevaux, car ils ne bougent pas, étant habitués, au lieu

que votre jument peut s'effaroucher.

— Bah ! dit Julien, elle me connaît et elle ne s'étonnera

de rien.

Ayant placé son cheval près du tremplin et après l'avoir

caressé légèrement, le comte prit son élan en s'appuyant

des mains sur le dos de la jument et sauta par -dessus

avec une grande agilité.

— Eh bien, Cruker, qu'est-ce que tu dis de ça? demanda

madame Formose en s'adressant à son clown, qui était

resté immobile après avoir ri avec les écuyers des débuts

du bourgeois. Il y avait en effet quelque étonnement à voir
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un jeune homme, serré dans ses habits, parfaiieinent gaiit(3,

sauter avec toute la dextérité d'un écuyer rompu à ce genre

d'exercice.

— Avouez, monsieur, dit la Carolina, que vous avez

travaillé en public !

— Ce que j'ai fait n'est pas difficile; seulement, j'ai ap-

pris assez de gymnastique pour ne pas être embarrassé

par un saut de tremplin.

— Alors que puis-je vous montrer ? dit la Carolina. Vous

ne désirez pas sans doute monter à cheval la tête en bas

,

les pieds en l'air; quand vous passerez dans des cerceaux,

vous n'en serez guère plus avancé.

— Il y a beaucoup d'exercices que j'ignore, dit le comte,

j'ai besoin d'assouplir mes membres, et je pense que vous

serez assez bonne pour me diriger dans ces études.

Ayant pris sa première leçon, Julien s'en retourna par

les promenades en attendant l'heure du diner, car il n'osait

se présenter immédiatement chez l'avoué. Chemin faisant,

il rencontra M. Bonneau, orné de son parapluie, qui prenait

la mesure de la cathédrale.

— C'est monsieur Bonneau ! s'écria le comte. Par quel

hasard êtes vous à Molinchart ?

— Je* dîne chez M. Creton du Coche, et je ne perds pas

mon temps, comme vous voyez.

Le conUe fit une légère grimace en apprenant qu'il aurait

l'archéologue pour compagnon de table, mais il pensa qu'il

y gagnerait, car il pourrait parler à Louise pendant les dis-

cussions des deux savants. Aussi se montra-t-il d'une grande

complaisance pour M. Bonneau, et il subit avec un rare

courage ses interminables discours sur sa manie favorite.

— Voyez cette belle cathédrale, s'écriait M. Bonneau, il

y a une fissure à cette tour qui prend du haut et descend

jusqu'en bas... la voyez-vous?
— Non, dit Julien en s'eppUquanî et en clignant les yeux,
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— Vous ne voyez pas la fissure? Cela n'a rien d'étonnant,

elle n'existe pas.

— Alors...

— Permettez , monsieur le comte , en montant ce matin

en haut de la cathédrale, j'ai fait envoler une nuée de cor-

beaux... ils ont posé leur nid dans un trou du mur, en

commençant par gratter le ciment et à déchausser une

pierre; puis un jour une pierre est tombée sur un toit,'

c'étaient les corbeaux qui faisaient leur nid et qui prépa-

raient la ruine de la tour. Go trou a un quart de parapluie

de profoiideur; oui, monsieur, un quart de ceci, s'écria

rarchéoîogue en dressant en lair le fameux parapluie. Les

curieux passent devant ce trou et ne voyent rien, quand

le monument périclite; tirez une ligne droite dans votre

imagination, monsieur le comte, du haut de cette tour au

bas de la montagne, une longueur à peu près de trois mille

parapluies; vous trouverez juste au bas de la montagne un

grand trou d'où on extrait tous les jours du sable... Les

architectes sont des ignorants, monsieur le comte. Tous les

jours un peu de sable enievé , ei; tous les jours le remue-

mue-ménage de ces corbeaux, amènent une fissure au

dedans, d'abord cachée, puis imperceptible, puis visible,

enfin le monument craque, et c'est ainsi que nous avons

d^ pleurs à répandre sur le sort des chefs-d'œuvre de

pierre du moyen âge Regardez, voici les corbeaux qui

rentrent dans leur nid, continuer leur œuvre de destruc-

tion... Ah! monsieur le comte, si j'étais seulement conseil-

ler municipal de Molinchart, j'accorderais vingt francs par

tête de corbeau qu'on prendrait dans les tours de la ca-

thédrale, et sans <3tre cruel, je les écraserais avec ce para-

pluie...

Si le comte n'eût fait remarquer à l'archéologue qu'il

était l'i-eure de dîner, M. Bonneau eût continué à verser

des larmes sur les monuments déchiquetés par les corbeaux,
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la bande noire, quïl traitait avec plus de colère que les

écrivains de la fin de la restauration n'en ont dépensé con-

tre les Auvergnats acheteurs de vieux châteaux.

Tout en saluant la femme de l'avoué, Julien fut surpris

de la froideur avec laquelle elle le recevait. Il s'attendait à

cette douce familiarité qui régnait à la campagne, et, tout

préoccupé, il chercha les causes qui avaient refroidi Louise.

— Qu'avez-vous ? lui dit-il pendant que l'avoué causait

aveo M. Bonneau. Mais Louise ne répondit pas, et sortit

comme si elle n'avait pas entendu Julien.

Le comte se forgea toutes les raisons qui pouvaient avoir

changé la conduite do la femme de l'avoué, et il ne se ren-

dait pas compte de la véritable. Louise, froissée de la pas-

sion de Julien qui se réveillait pour la Carolina, ignorait

que l'écuyère n'avait de commun que le nom avec l'an-

cienne maîtresse du comte, et, tout en traitant le comte

avec le dépit d'un aaiour blessé, elle affectait de paraître

aussi calme et aussi indifférente que si elle l'eût yu pour la

première fois. Si Julien n'eût pas été aussi amoureux, il

aurait remarqué ces nuances délicates qui faisaient que

Louise gardait ses sourires et ses inflexions de voix les

plus douces pour M. Bonneau. Le moyen, quoique grossier,

échappa complètement au comte, qui maudissait intérieu-

rement la coquetterie des femmes, en comparant ses rela-

tions des quinze jours précédents avec Louise à ses ma-

nières polies et glacées d'aujourd'hui. Il essaya de glisser

son pied auprès de celui de la femme de l'avoué ; mais elle

le retira brusquement, et, à l'air de contrariété peint sur

sa figure, Julien n'osa plus recommencer ses avances. Un
moment il s'efforça d'être gai et de se mêler à la conver-

sation de M. Bonneau et de l'avoué; mais il n'entendait pas

ce qu'ils disaient et ne comprenait rien à leurs paroles.

Quand Julien regardait Louise, elle abaissait aussitôt les

yeux; ne pouvant obieuir pas môme de réponse du regard,
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le comte fut froissé violemment. L'idée d'une vengeance

cruelle se }3résenta à son esprit; et il essaya de faire souf-

frir la femme de l'avoué autant qu'il souffrait lui-môme.

— Viendrez-vous avec nous au cirque? dit-il à M. Bon-

neau.

L'archéologue répondit que ces plaisirs grossiers conve-

naient peu à un homme qui avait voué sa vie aux recher-

ches scientifiques.

— M. Creton du Coche y va bien, dit le comte.

— M. Creton n'a pas à remplir une mission aussi im-

portante que la mienne...

Quoique cette phrase fît dresser l'oreille à l'avoué, il se

contint; car il avait accepté le patronage de M. Bonneau,

et devait, sur sa recommandation, être nommé membre de

la société racinienne, qui se fondait alors à Château-

Thierry.

Julien prolongeait le plus qu'il pouvait les dernières po-

litesses de la conversation, espérant qu'en le voyant partir

Louise changerait de conduite et lui rendrait dans un coup

d'oeil les joies qu'il se promettait dans cette entrevue; mais

la femme de l'avoué resta froide et indifférente, et recom-

manda à ces messieurs de « beaucoup s'amuser. » Cette

phrase banale était enveloppée de nuances vocales épigram-

matiques qui déchirèrent le cœur du comte ; il sortit acca-

blé de tristesse, et profita du court trajet qui sépare la mai-

son de l'avoué de l'endroit où était plantée la tente du

cirque pour ne pas dire un mot. La salle était brillamment

éclairée, et les rares spectateurs qui se tenaient sur les gra-

dins dévoraient des yeux un spectacle sur lequel ils n'é-

taient pas blasés.

Julien regardait sans voir; il regardait en dedans de lui

deux portraits de la même femme : l'une aimante et l'autre

froide; l'une qui lui avait donné son amitié, l'autre qui la

lui retirait; il cherchait la cause de cette froideur subite, et
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no l'expliquait que par le retour de Louise, qui, en reve-

nant à Molinchart, avait puisé dans l'air de la ville un nou-

veau sentiment des devoirs de ménage.

Il se fit tout à coup un grand tumulte parmi les specta-

teurs du cirque, qui goûtaient une scène comique impré-

vue. Une bande de gamins avaient crevé la toile avec un

couteau, et s'était introduite économiquement dans le cir-

que en passant sous les gradins. Le complot avait été dé-

couvert par une dame qui, ayant cru remarquer sous son

banc des mouvements extraordinaires, poussa des cris

d'effroi. A ces cris était accouru le clown Gruker, qui mit

un terme à lïnvasion en s'emparant d'une demi-douzaine

de ces galopins. Il les traîna plus morts que vifs dans le

cirque, en leur donnant le mouvement à grands coups de

fouet. Ces gamins, parcourant l'arène avec les signes de la

terreur la plus violente, mettaient en gaieté les specta-

teurs, qui retrouvaient, dans les envahisseurs du cirque,

la population la plus dangereuse pour les sonnettes de la

ville.

Sur les gradins des secondes, une mère reconnut son llls

et poussa des cris de désespoir, en tendant les bras vers le

clown, qui apportait dans cet exercice la froideur d'un

donneur de knout; car il se sentait soutenu par les specta-

teurs.

L'avoué s'amusait trop à ce spectacle pour remarquer

l'état de Julien; bientôt, d'ailleurs, cet intermède impro-

visé fut terminé, et madame Formose, en costume de baya-

dère, vint changer le cours des émotions de la foule. Sa

poitrine énorme était tassée dans un maillot couleur de

chair tout à fait provoquant pour les amateurs des beautés

importantes. Une jupe de gaze ne servait qu'à allumer la

curiosité des yeux, qui, partant d'un large pied solidement

assis sur la selle, pouvaient se promener impunément bien

au delà de la naissance du s^enou. Elle dansait snr un air
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d'opéra connu, arrangé expressément pour les chevaux, et,

malgré ses formes positives, lançait encore la jambe dans

l'espace avec une certaine agilité. Madame Formose avait

le calme souverain des femmes qui ont été belles et qui ne

se sentent pas vieillir en présence de l'enbonpoint; car la

maigreur qui vient avec les années est certainement, de

ces deux tempéraments si distincts, celui qui éloigne le plus

les adorateurs des femmes.

M. Creton du Coche était émerveillé de la grosse ma-

dame Formose; on eût dit qu'il fermait les yeux pour

échapper à ce spectacle provoquant; mais, au contraire, il

les faisait petits pour mieux voir.

— Une belle créature ! s'écria-t-il en regardant Julien,

qui n'aurait pu dire si l'écuyère qui venait de faire les exer-

cices était grasse ou maigre.

— Oui, dit le comte sans prendre garde à sa réponse.

— Quel âge lui donnez-vous à peu près ? demanda l'avoué.

— Je ne saurais trop vous dire.

— Elle doit aller dans les trente-cinq.

— Qui ? demanda Julien.

— Madame Formose, qui vient de danser.

— Elle a donc dansé ? dit le comte.

— Vous ne l'avez pas vue? s'écria l'avoué; mais à quoi

pensez-vous ?

— Madame Form.ose a cinquante ans.

— Cinquante ans! reprit M. Creton du Coche blessé

dans ses admirations. Voyons, cher comte, à quoi pensez-

vous?... Vous avez ce soir une si singulière physionomie,

(tue je crois que nous ne nous entendons pas... Ah ! c'est

(]ue mademoiselle Carolina tarde bien à paraître.

— Bah ! la Carolina ! s'écria Julien.

— Vous ne l'aimez déjà plus? dit l'avoué.

— Au contraire, monsieur Creton, dit Julien qui se rc(p-

pela alors seulement le thème de son roman, je l'adore. Je
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l'ai vue à la répétition... elle est belle!... Vous allez la voir

tout à l'heure.

— Parce que vous avez une passion pour mademoiselle

Carolina, dit l'avoué, ce n'est pas une raison pour dénigrer

les autres femmes. Avouez que celte madame Formose a

dû être bien belle !

— Oui... il y a trente-deux ans.

— Non, vous n'êtes pas juste, mon cher comte. Eh bien î

je vous attends à votre passion,' quand elle viendra: je vous

avertis que j'épluche ses défauts.

— Cela vous est permis, dit Julien.

Pendant cette conversation, les exercices des écuyers

continuaient. Enfin la Carolina parut, et il se fit un certain

silence dans le cirque. Beauté fière, blonde et singulière,

l'écuyère, quoique habillée en amazone, forçait l'attention

par ses yeux impérieux et ses sourcils épais plantés réso-

lument sur la racine du nez. Devant cette salle aux trois

(juarts vide, on pouvait supposer qu'elle faisait une moue

dédaigneuse; mais c'était son air habituel; et cependant

cette moue prenait un charme puissant, quand elle dispa-

raissait pour faire place à un sourire : il semblait qu'un lé-

ger brouillard s'enfuyait pour être remplacé par un rayon

du soleil. Quand elle passa devant le comte, elle lui envoya

un regard pour lui seul, un de ces regards qui font la puis-

sance des femmes au théâtre. Il faut être banquier épais,

homme de bourse, faiseur d'affaires pour boire avec délices

ces regards intimes des actrices, qui rendent bien au delà

les sommes qu'on dépense pour elles, dans un simple coup

d'œil.

— C'est à moi, ce regard, se dit avec orgueil l'homme

d'argent, qui, dans sa stalle d'orchestre, étalant son ventre

luxurieux comme celui d'un mandarin, croit que le specta-

cle se joue pour lui seul, que les mots spirituels ont été in-

ventés à son intention, et qui a la bonne foi d'imaginer
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que, des deux mille spectateurs qui sont dans la salle, lui

seul occupe l'imagination de l'actrice. Cependant, dans

cette môme soirée où l'actrice a envoyé un regard à son

banquier, elle en a une demi-douzaine dans le coin de l'œil

qu'elle adresse à d'autres hommes d'argent, à son journa-

liste, à son auteur, et, pour couronner, à celui qui la bat.

Mais la Carolina n'avait pas été élevée à ces manières

des théâtres parisiens; les écuries sont moins corruptrices

que les coulisses; l'art de dresser un cheval n'amène pas

aux càlineries de théâtre; les exercices violents tiennent le

corps moins en délicatesse que les couplets de vaudeville

égrillards : une écuyôre ne ressemble guère à une forte

amoureuse de la Gaîté. La Carolina souriait au comte de

Vorges parce que, dans cette population, il était le seul di-

gne de la comprendre, et elle le fit si ouvertement, que

M. Creton du Coche s'en aperçut.

— Cette femme- là vous aime encore, lui dit- il; mais

elle a l'œil cruel.

— Vous trouvez ?

— Certainement. C'est une maîtresse femme; elle n'a

pas le sourire de madame Formose.

Pendant que la Carolina faisait exécuter à son cheval

mille caprices en apparence, mais qui étaient le résultat

d'études très-pénibles, M. Creton du Coche bâillait, ne

soupçonnant pas ce qu'avait d'intéressant, pour un ama-

teur, l'art avec lequel l'écuyère dirigeait son cheval et lui

faisait exécuter les changements de pied. Quand elle eut

terminé, la Carolina sauta lestement à bas de son cheval,

et salua l'assemblée de telle sorte, qu'elle parut ne s'adres-

ser qu'au comte seulement; car elle s'était placée presque

en face de lui. Dans d'autres circonstances, Julien eût souri

de ces marques publiques que l'écuyère lui donnait; il eût

arrangé cette comédie avec la Carolina qu'elle n'eût pas

mieux réussi aux yeux de M. Creton du Coche. Mais
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qu'avait-il besoin d'endormir les soupçons du mari, main-

tenant que Louise semblait lui avoir repris son amitié ?

Retiré à l'hôtel de la Tete-JSoire, le comte se trouva seul

et plus abandonné qu'à la campagne. Il n'avait même plus

son confident Jonquières; cependant, ne voulant pas partir

de Molinchart sans avoir eu un entretien avec Louise, et

craignant dalarmer sa mère, que sa fuite avait dû sur-

prendre, il écrivit à son cousin de venir le rejoindre, et il

le chargea de prévenir la comtesse qu'une partie de chasse

le retiendrait quelque temps au dehors.

XIII

M. BONNEAU PERD SON PARAPLUIE.

Quand M. Creton revint chez lui, il fut tout étonné de

trouver sa femme veillant au coin du feu.

— M. Bonneau, lui dit-elle, est resté assez tard à causer.

J'ai présumé que le cirque allait fermer, alors je vous ai

attendu.

Louise n'attendait guère son mail elle attendait des nou-

velles; mais contre son habitude, l'avoué se montra fort ré-

servé, dit qu'il était fatigué et alla se coucher. Le mari avait

l'imagination pleine du souvenir de madame Formose, et

il craignait de dissiper son enthousiasme en paroles. Louise

alluma une bougie, se leva pour sortir, et demanda, comme

par une simple curiosité de femme, des détails sur la repré-

sentation des écuyers.

— Demain, demain, dit le mari impatienté et trouvant

sa femme singulièrement changée, car, d'ordinaire, elle ne

prêtait pas grande attention à ses discours, tandis que lui

aurait désiré qu'on s'intéressât vivement à ses récits; au

contraire, aujourd'hui il ne voulait rien dire, et sa femme

se montrait très-avide de nouvelles. Pour la première fois

de sa vie, Louise regretta de ne pouvoir faire parler sou

11
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mari; elle avait espéré qu'une conversation amènerait des

détails sur la Carolina, cette femme dont elle était jalouse,

et M. Creton du Coche restait muet, comme si Julien lui eût

recommandé le plus profond silence. Cette idée germa dans

l'esprit de Louise, qui passa la nuit à s'en labourer le cœur.

Les amoureux se lancent souvent à fond de train sur une

idée sans se demander si elle est fausse ou juste, et font

jaillir de cette idée plus d'arguments que n'en saurait tirer

un avocat. Louise avait agencé dans son esprit les faits

suivants : Le comte a retrouvé son ancienne maîtresse, dont

il croyait le souvenir éteint, et son amour l'a pris d'une

telle force qu'il est accouru la nuit après avoir lu le nom
de Garolina dans un journal. Il m'a aimée un moment de

bonne foi, ou plutôt il a cru m'aimer, mais l'ancien amour,

qui sommeillait a crevé le léger amour qui ne faisait que

de naître et s'est rallumé plus fort que par le passé. Louise

se disait que, par un reste de générosité, le comte avait

empêché M. Creton d'en parler, afin de ne pas paraître

abandonner si vite celle à qui, huit jours auparavant, il

tenait des discours passionnés. Elle expliquait ainsi la con-

duite de Julien, qui, pendant le dîner, lui avait montré

quelque amitié, mais qui donnait encore ces marques d'af-

fection légère afin de ne pas paraître rompre brutalement.

Si l'idée du devoir se représentait à l'esprit de la jeune

femme, heureuse de ne pas s'être abandonnée à l'amour

du comte, Louise se repentait presque à cette heure de

n'avoir pas à se repentir. Peut-être Julien se fût-il montré

plus fidèle, peut-être le souvenir de la Garolina eût-il été

effacé à jamais. Qui sait si la froideur dont elle avait acca-

blé le comte ne l'avait pas poussé, par dépit, à se jeter

dans les bras de l'écuyère ! Par moments, Louise tressail-

lait dans son lit, prise d'une fièvre jalouse; elle voyait en-

semble Julien et Carolina; elle les entendait s'aimer. Cette

idée, qui s'était logée dans son cerveau, la faisait souffrir
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par tout le corps comme un mal de dents. Elle se leva, fit

denx ou trois fois le tour de sa chambre, et s'arrùta tout a

coup devant sa glace, non par simple curiosité coquette,

mais pour se rendre compte du changement que son mal

intérieur avait apporté dans sa physionomie.

Alors seulement Louise s'aperçut que ses beaux cheveux

noirs étaient dénoués et flottaient sur ses épaules; dans le

bourdonnement d'idées qui passaient dans sa lete, elle avait

jeté bas son petit bonnet, son peigne, elle.avait enfoncé ses

ongles sur son front comme un poëte à la recherche d'une

rime impossible.

— Louise ! cria M. Creton du Coche en frappant à la

porte, ouvre -moi.

La femme de l'avoué, honteuse d'avoir été presque sur-

prise dans cet état, souffla la bougie et vint se mettre au

lit sans répondre.

— Louise ! cria l'avoué, ouvre-moi donc.

Après un moment de silence, il reprit :

— Tu ne dors pas, je t'entends marcher par la chambre

depuis plus d'un ({uart d'heure.

La femme de l'avoué s'était blottie sous les couvertures,

espérant échapper à la voix de son mari.

— Que diable ! dit-il, Louise, réponds-moi.

— Laissez-moi, monsieur, dit-elle, je suis souffrante.

— As-tu besoin de quelque chose? demanda l'avoué.

— Non, monsieur, je n'ai besoin que de repos.

Là-dessus, M. Creton du Coche redescendit l'escalier, un

peu rafraîchi par la nuit des idées qui étaient venues l'as-

sailUr à la suite de la représentation du cirque!...

Depuis quelques années M. Creton faisait lit à part; et

cette tentative fit frémir Louise, qui craignait de la voir

renouveler.

SI le lendemain M. Creton avait pu voir le lit de sa

femme, il eût peut-être compris quelle nuit agitée Louise
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avait passée. Malgré la mobilité des plis des draps et des

couvertures, uu lit le matin révèle les sensations de ceux

qui en sortent. Les oreillers étaient entassés les uns sur les

autres et indiquaient que Louise avait fait tous ses efforts

pour se tenir la tête droite et chasser le sang qui affluait a.i

cerveau. Les draps, débordés de tous les côtés, montraient

assez l'inquiétude de la femme de l'avoué, qui s'était re-

tournée plus qu'un malade, sans trouver une position con-

venable. En se levant, Louise eut honte de son insomnie

fiévreuse et jeta sur les draps en désordre son couvre-pied,

son édredon et sa robe de chambre, alin de cacher les trou-

bles de la nuit. Elle s'étendit sur un divan, et resta lon-

guement dans cette position horizontale, ne pensant plus,

abattue, ne dormant pas, mais ayant un vague sentiment de

ses souffrances nocturnes. Elle ne songea pas à se regarder

dans la glace; à ce moment seulement elle eût pu constater

les traces que la passion laisse en quelques heures.

Comme elle était dans cet état d'abattement, elle entendit

un coup de sonnette qu'elle écouta avec attention, sans se

rendre compte d'abord du motif qui faisait que le timbre

lui restait toujours vibrant dans l'oreille. Peu après le coup

de sonnette, des pas se firent entendre sur les dalles du

corridor; aussitôt Louise se leva et courut à sa porte pour

s'assurer que le petit verrou était soigneusement tiré. L'ir-

ritation névralgique donne à l'ouïe un sentiment d'une telle

délicatesse de perception, que Louise avait reconnu le pas

de Julien. C'était lui, en effet, qui, profitant de dix heures

sonnées, avait cru le moment venu de se présenter.

Son arrivée à Molinchart était déjà connue, car, en se

levant, il reçut une assignation qui lui enjoignait de com-

paraître devant le tribunal dans la huitaine suivante, a la

requête de l'épicier Jajeot. Julien avait oublié complète-

ment son procès, et il lut l'assignation avec plus de joie

que n'en fait naître d'ordinaire le papier timbré; car cette
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affaire lui permettait d'entrer presque à toute heure chez

M. Creton du Coche, son avoué. Celui-ci était sorti; Julien

n'osait demander à parler à sa femme; il suivit tristement

la femme de chambre qui le conduisait à l'étude, au mo-

ment où Faglain était occupé à manger des pommes de

terre en robe de chambre, qu'il avait fait cuire dans le

fourneau du poêle. Le maître clerc, surpris, donna un coup

de poing à son repas, qui était étalé sur une feuille de

journal, et la joie que lui donnait la vue d'un client lui fit

oublier les délices qu'il attendait de son plat de pommes de

terre. Faglain, malgré toute l'intelligence dont l'avait doué

son patron, parut comprendre difficilement l'affaire; car

Juhen, préoccupé du souvenir de Louise, s'expliquait mal

Il ressortit de ce commencement d'instruction que Fa-

glain en conférerait avec l'avocat Grégoire, aussitôt qu'il

aurait terminé un travail important dont il se vanta d'être

chargé : Julien s'en retourna, descendant lentement chaque

marche d'escalier en espérant que le hasard lui ferait ren-

contrer la femme de l'avoué; mais Louise épiait les moin-

dres mouvements de la maison, et se donnait de garde de

sortir de sa chambre. Cependant, quand elle entendit fer-

mer la porte de la rue, elle se précipita à la fenêtre, et, à

travers une fente de rideau, étroite comme le trou d'une

aiguille, elle put suivre des yeux le comte, qui traversait

la place. Si Louise n'avait donné trop d'importance à ses

réflexions, peut-être eût-elle remarqué la démarche mal

assurée de Julien, qui avait l'air, suivant un mot populaire,

d'une âme en peine.

La petite maison de l'avoué, avec sa façade en pierres de

taille, lui paraissait plus odieuse qu'une forteresse, puisque,

avec son extérieur si simple et si paisible, elle l'empêchait

de pénétrer auprès de celle qu'il aimait. Il revint à l'au-

berge et se mit à la fenêtre, ne s'inquiétant guère du va-

et-vient des passants. Il n'avait d'yeux que pour la fenêtre
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aux rideaux roses et blancs, et il ne se doutait pas qu'en ce

moment la femme de l'avoué suivait ses moindres mouve-

ments. Louise remarqua combien Julien était affecté et

semblait en proie à la mélancolie, mais elle ne se rendait

pas compte des motifs de cette mélancolie; l'eût-elle com-

prise, que l'événement qui suivit l'aurait rejetée de plus en

plus dans les tourments de la jalousie.

La Carolina vint à passer sur la place ; elle aperçut Julien

et lui fit un petit signe de tète, auquel le comte répondit

avec la main. Pour échapper à l'ennui qui le minait, Julien,

pensant que l'écuyère allait à la répétition, descendit en

toute hâte et la rejoignit avant qu'elle n'eût tourné l'angle

de la place. La Carolina, familière avec Julien, lui tendit la

main et tous deux s'éloignèrent dans la direction du cirque.

La femme de l'avoué, qui avait tout vu, put croire que

l'écuyère avait fait signe au comte de venir la trouver, et

les petites lueurs d'espérance qui tremblotaient encore dans

son esprit s'éteignirent et ne laissèrent qu'un noir désolant

dans la vie de Louise. C'en était donc fait; le comte avouait

hautement sa maîtresse, il s'affichait publiquement avec

elle dans la ville. Il fallait un amour bien puissant pour

qu'avec son éducation Julien osât se montrer en public,

dans Molinchart, en compagnie d'une écuyère. En ce mo-

ment Louise regretta de n'avoir pas d'enfants, afin de se

retrancher dans l'amour maternel et de s'y abriter contre

les orages de la passion : à un autre homme que son mari,

elle eût pu tout avouer, lui dire ses combats intérieurs, ses

souffrances; mais il n'existait même pas assez d'amitié

entre les deux époux pour que la femme pût se confier à

son mari. M. Creton du Coche n'aurait rien compris à des

tourments auxquels il était incapable d'apporter un remède.

Louise passa le reste de l'après-midi dans sa chambre,

inquiète et tourmentée, ne trouvant de repos sur aucun

meuble, se levant, s'asseyant, allant à la fenêtre, essayant
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de travailler; mais l'ouvrage lui tombait des mains, et elle

restait morne, les yeux grands ouverts, qui regardaient

l'espace sans rien voir. Si sa femme de chambre ne l'eût

pas appelée, elle serait restée longtemps inoccupée, sans

pensées et sans action. Il lui semblait que son cerveau était

vide, et cependant mille douleurs couraient comme de pe-

tits animaux aux pattes froides dans la boîte intérieure.

Ses membres étaient brisés comme par une longue course.

Alors Louise se révolta contre elle-même et résolut de lut-

ter contre sa passion avec plus d'énergie pour la défense

que celle-ci n'en avait mise à s'emparer d'elle. Elle se re-

garda dans son miroir, trouva dans chacun de ses traits la

griffe de souvenirs cruels, et se composa un visage avec

autant d'art qu'une actrice met du rouge. Le sourire vint

remplacer l'amertume sur ses lèvres ; et elle essaya un rire

gracieux qui contrastait avec le ruban brun qui entourait

ses paupières. Ses cheveux étaient en désordre, elle les re-

dressa et y planta une rose qu elle arracha violemment de

la tige d'un pot de fleurs. Elle remplaça son peignoir sans

taille, qui annonçait un certain affaissement, par une robe

de couleur vive, et elle voulut que l'apparence trompât

ceux qui ne l'étudieraient pas trop à fond.

A peine eut-elle donné quelques ordres à sa femme de

chambre que Julien entra. Une vive rougeur colora les

joues de Louise, qui parut aussi indignée que surprise. Le

comte avait la tête pleine de questions ; mais la manière

froide dont il fut reçu fit que ses paroles lui restèrent dans

le gosier. Tous deux restaient depuis cinq minutes dans

cette situation embarrassante, lorsque Julien tira une lettre

qu'il avait écrite et la remit à Louise.

— Comment, monsieur, lui dit-elle, vous osez encore!...

Elle déchira la lettre.

— Je sais, dit-elle, ce que vous m'écrivez; il est inutile...

En ce moment on frappait à la porte de la rue.
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— C'est mon mari, dit-elle. Veuillez, monsieur, je vous

prie, ne plus me forcer à vous recevoir...

M. Creton du Coche entra avec une lettre à la main, l'air

un peu effarouché.

— Ah! mon cher comte, dit-il, quel accident! M. Bon-

neau a perdu son parapluie... Tu n'as pas vu le parapluie,

ma femme ?

— Je ne suis pas descendue de ma chambre de la journée.

— Alors il faut appeler la bonne... Julie! cria M. Creton

du Coche, Julie !

La femme de chambre entra.

— Avez-vous trouvé le parapluie de M. Bonneau? •

— Je n'ai pas vu de parapluie, dit-elle.

— Demandez à Faglain, cherchez, il faut absolument que

ce parapluie se retrouve. Pensez, mon cher comte, com-

bien M. Bonneau y tient; j'étais sur la place, je vois ac-

courir à la porte un messager couvert de poussière; c'était

un paysan de Vorges que M. Bonneau m'envoyait avec cette

lettre que je n'ai pas eu le temps de lire; j'ai seulement vu

dès les premières lignes que M. Bonneau était dans l'afflic-

tion de la perte de son parapluie.

— C'est que le messager attend, dit Julie en rentrant; il

dit qu'il y a une réponse.

— Voyons, dit M. Creton du Coche, je peux vous lire

cette lettre, elle montrera le prix qu'attache M. Bonneau à

ce parapluie.

« Mon cher monsieur Creton du Coche, écrivait l'archéo-

logue, si, par hasard, quand vous recevrez ces simples

lignes, il pleuvait, veillez dans votre maison avec le plus

grand soin à ce que personne n'en sorte avec un parapluie.

Je suis certain d'avoir laissé le mien chez vous, et vous

savez quelle perte immense la science aurait à regretter. Il

est vert de mer, d'une bonne longueur, le manche divisé

en mesures égales. Une des baleines a percé la toile, par
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suite d'un accident arcliéologique; c'est une pierre qui s'est

détachée dernièrement d'un édifice et qui a porté à faux

sur la baleine... Hier encore, je mesurais la cathédrale de

MolinchartJ'enai la preuve par la consignation sur mon
carnet des précieuses mesures que j'ai obtenues; mais vous

comprenez combien la société académique rémoise serait

privée tout d'un coup par la disparition de ce parapluie,

qui sert de base à la constatation précise de la grandeur de

nos monuments.

« M. le comte de Yorges pourra vous certifier qu'il m'a

rencontré avec mon parapluie, que je l'ai accompagné chez

vous, où vous vouliez bien me recevoir à dîner, et que,

par conséquent, je j'ai laissé certainement dans votre de-

meure. Prenez bien garde que la bonne ne s'en serve; j'ai

remarqué que ces meubles s'empruntent avec une déplo-

rable facilité et ne se rendent jamais. S'il sortait de chez

vous, malheureusement, il passerait de mains en mains,

et je ne me sentirais pas le courage de recommencer le

travail de toute ma vie... Vous comprenez que je n'ai dans

l'esprit qu'une idée approximative de la longueur de mon
paraplaie, et que je ne trouverais jamais à le remplacer

avec certitude.

« Je m'en servais le moins que je pouvais pour m'ap-

puyer, car j'aurais craint de l'affaisser et de rendre ses me-

sures variables; il était terminé par une tige de fer longue

d'un pouce et fort épaisse, afin que le frottement des cail-

loux n'eût aucune action sur ce métal. Je sais - bien qu'il

était presque deux tiers de ma taille et qu'il m allait à peu

près à la hauteur des fausses côtes ; mais l'a peu près n'est

pas une mesure archéologique. Si j'achetais un autre para-

pluie et que je continuasse mes opérations, je serais obligé

d'indiquer que le monument mesuré renferme tant de nou-

veaux parapluies. Les académiciens de Reims dresseront

l'oreille et me demanderont compte de ce nouveau para-

11.
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pluie, quels sont ses rapports positifs avec l'ancien; c'est

ce que je ne saurais définir avec précision. Tout ce que j'ai

mesuré jusqu'à présent deviendrait donc inutile... J'ai dû

le poser en entrant dans l'angle formé par la cheminée, je

ne puis me rappeler si c'était à gauche ou à droite. Ordi-

nairement, j'en couvre le pommeau de mon chapeau pour

être plus assuré de l'emporter en me couvrant... Madame
Creton, avec laquelle je suis resté après notre discussion

scientifique, pourra peut-être vous donner quelques ren-

seignements plus positifs, car je ne comprends pas com-

ment j'ai pu l'oublier, ce serait la première fx)is de ma vie.

C'est surtout à vous, mon cher monsieur Creton, que je

confie la tâche de veiller à ce que le parapluie se retrouve,

vous qui appréciez la valeur de mes recherches. Si mal-

heureusement le parapluie était égaré, je crois que je re-

noncerais pour la vie à l'archéologie.

« Votre tout dévoué et désolé serviteur,

« BonneAU. »

— Effectivement, dit M. Creton, je comprends l'inquié-

tude de M. Bonneau.

— Je n'ai pas remarqué, dit Louise, si M. Bonneau était

entré avec le parapluie.

— Ah! s'écria M. Creton du Coche, j'avais oublié le

post-scriptum. Et il lut :

« Tout ce que j'ai écrit ci-dessus est inutile. Réjouissez-

vous, mon cher monsieur Creton, je viens de retrouver

mon parapluie. »

La femme de chambre entra.

— Le messager, dit-elle, attend la réponse.

Malgré sa mélancolie, le comte ne put s'empêcher de

sourire.

— Comment, dit M. Creton, il retrouve son parapluie

avant d'envoyer sa lettre, et il fait partir, malgré cela,m
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messager! Dites-lui qu'il fasse part à M. Bonneau de la

joie que je partage à la nouvelle du parapluie si heureuse-

ment retrouvé

En ce moment un garçon d'hôtel vint prévenir le comte

de Vorges que son cousin venait d'arriver et l'atten-

dait.

— Priez-le de venir ici, dit M. Creton du Coche.

— Je vous remercie, dit Julien, heureux de trouver une

occasion de sortir après la rupture de Louise.

Il la salua froidement et n'accepta pas une nouvelle in-

vitation à dîner que lui fit l'avoué. Tant qu'il était resté en

présence de Louise, Julien avait combattu pour ne rien

laisser paraître de ses émotions, mais elles prirent le dessus

aussitôt qu'il eut fermé la porte d'entrée. Il lui semblait

qu'il fermait cette porte pour la dernière fois, et que son

cœur restait emprisonné dans une maison où il ne pouvait

plus entrer. Jonquières comprit la situation en revoyant

son ami, car Julien, en lui donnant la main et en la pres-

sant fortement, fit passer dans cette étreinte toutes ses souf-

frances accumulées.

— Elle ne veut plus me voir ! s'écria Julien.

Jonquières essaya de divers palhatifs, de divers calmants

moraux, qui, dans les grandes douleurs, n'ont guère plus

d'action que dans les grandes maladies; mais Julien se-

couait tristement la tête.

— C'est une coquette, dit Jonquières, qui essaya d'un

moyen brutal, et le mieux que tu pourrais faire serait de

revenir avec moi à Vorges; sois certain que tu n'y serais

pas huit jours, qu'elle te rappellerait.

— Je 'ne le crois pas, dit Julien; en supposant qu'elle ait

le désir de me revoir, elle ne voudrait pas se compromettre

en me faisant des avances, en m'inviîant directement.

— Bah! dit Jonquières, elle trouverait un moyen, elle te

ferait écrire par son mari; tu ne connais guère les femmes.
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Elles trouvent des biais là où un homme amoureux n'en

verrait pas un.

— Malheureusement, dit Julien, je ne la crois pas co-

quette, car il pourrait en arriver ainsi que tu dis, et j'au-

rais l'espérance de la revoir; mais il se passe en elle quel-

que chose qui m'échappe depuis que je suis revenu à Mo-

linchart. Quand elle est partie, elle me laissait croire à une

amitié sans bornes, qui n'était certainement pas de l'amour,

mais qui me donnait à espérer pour l'avenir; elle me per-

mettait presque de lui parler de mon amour; si elle n'y ré-

pondait pas, du moins ne s'en fâchait-elle pas. Aujourd'hui,

c'est une personne froide, réservée, qui me traite comme

si je l'avais insultée. Elle ne veut pas m'entendre; je lui

écris, elle déchire ma lettre en ma présence. Que faire

mon ami ?

— Il faut attendre quelques jours, dit Jonquières, le

procès que tu m'as dit commencer bientôt nous occupera

un peu et nous donne le droit de voir M. Creton; ne te dés-

espère pas, ne faiblis pas, va dans la maison comme de

coutume. Un de ces matins, qui sait ! tu vas trouver la glace

fondue; ce ne sont que des nuages, et tu retrouveras une

femme douce, aimante, telle que je l'ai vue à la campagne.

Il n'y a pas besoin d'être savante en coquetterie pour jouer

la petite comédie que tu prends au sérieux ; les femmes ap-

portent ces facultés en naissant. Quoi de plus ennuyeux

qu'une femme qui aime trop, qui aime toujours, qui a l'hu-

meur égale, qui vous fatigue de ses caresses ! La meilleure

des femmes le sent bien, et de temps en temps elle pense

qu'il est utile à ses intérêts de paraître dédaigneuse des

.soins que lui rend un homme. Elle se fait prier longtemps,

et ce n'est qu'après des luttes infinies qu'elle accorde une

promesse, un rien. On travaille à te rendre heureux.

— Heureux ! s'écria Julien.

— Voudrais-tu qu'elle s'abandonnât, qu'elle vînt te trou-
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ver en disant : Je vous aime, me voilà. Au bout de huit

jours tu fuirais ce bonheur comme un enfer.

— Que je suis aise de t'avoir, dit Juhen; je ne sais si tu

dis vrai, mais tu as trouvé le moyen de me rendre quelque

espoir... J'étais dans des idées absurdes, folles... Croirais-tu

que je pensais à devenir amoureux de la Carolina, cette

tille qui me donne des leçons ? Si tu n'étais pas venu, j'al-

lais tomber aux genoux de cette créature en lui disant :

« J'aime, sauvez -moi ! » Je ne l'aime pas, je ne l'aurais

jamais aimée, mais j'aurais fermé les yeux, j'aurais essayé

de penser à Louise en parlant à la Carolina.

— Peut-être lînirais-tu, dit Jonquières, par t'amouracher

de l'écuyère, et ce n'est pas ce que tu ferais de plus mal-

adroit; vois, mon ami, où t'a déjà entraîné ta passion pour

une femme mariée. Je te l'ai dit au début. Si tu avais pu

connaître cette écuyère dans le principe!... Une écuyère

n'engage à rien; tu l'aurais aimée pendant la saison théâ-

trale, trois mois tout au plus, avec quelque chagrin à son

départ, et ce beau caprice se serait envolé un matin comme
il était venu. Mais, j'y pense, tu as sous la main une terri-

ble machine de guerre; tu voulais devenir amoureux de la

Carolina par vengeance; pourquoi ne feindrais-tu pas pour

elle une passion subite et tout à fait publique ? Il faut que

toute la ville le sache, qu'on vous voie passer ensemble

dans les rues à cheval. Jette-lui des bouquets en plein cir-

que; cela ne se sera jamais vu à Molinchart, on en parlera,

Louise flnira par le connaître. Si elle t'aime réellement,

elle reviendra.

— Tout est en bon train par la faute de M. Creton, dit

Julien.

Alors il raconta à Jonquières son escapade de nuit, com-

ment il avait été surpris par l'avoué, et la fausse passion

qu'il avait été obligé d'inventer pour la fausse Carolina.

— Le mari le sait? demanda Jonquières. Et tu lui as re-
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commandé le silence ? Ah ! combien ces amoureux sont

ignorants des choses de la vie ! Comprends donc que son

premier soin a été de raconter l'aventure à sa femme. C'est

là seulement ce qui peut expliquer la froideur de ta Louise:

elle est jalouse et souffre plus que toi.

— Si c'était possible, dit Julien; mais, non. Elle aurait

compris que, son mari me surprenant la nuit devant ses

fen(3tres, j'avais été obligé de tomber dans une série de

mensonges. D'ailleurs, le premier était si visiblement faux,

qu'un mari seul a pu s'y laisser prendre; la Carolina ne

demeure pas chez l'épicier Jajeot, et j'ai tremblé, dans le

premier moment, du peu de réalité de mon invention.

— Une femme qui aime, dit Jonquières, devient quel-

quefois aussi crédule qu'un mari. Elle a une foi robuste en

toutes choses, de ces fois de Pierre l'Ermite prêchant la

croisade; mais, par la même raison, aussitôt qu'elle entre

en défiance, elle y apporte la délicatesse d'un chat qui

dort, dont le moindre bruit fait ouvrir les yeux. Dès le

début, tu l'as mise en défiance; elle n'a pas raisonné, j'en

suis certain, et s'est cramponnée au récit de M. Creton

comme si elle s'était attaché une pierre au cou.

— Je souhaite que tu aies raison, dit le comte. Tu dois

avoir raison, car je me sens à moitié guéri... Comment

ma mère a-t-elle pris mon départ?

— Je soupçonnais bien un coup de tête, dit Jonquières,

et j'ai dit que, t'étant levé très-matin, tu n'avais pu lui

dire adieu, mais que tu m'avais prévenu la veille.

— J'ai un ami précieux, dit Julien en serrant cordiale-

ment les mains de son cousin, et j'ai rencontré une femme

qui m'a été bien dévouée, madame Chappe.

— Je ne l'aime pas beaucoup, dit Jonquières; elle a une

de ces figures sur lesquelles on lit au moins autant de mal

que de bien.

•— Avoue que tu en es jaloux.
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— Jaloux de madame Chappe ! s'écria Jonqnières.

— Je l'avais prise pour confidente à la campagne, crai-

gnant de te fatiguer sans cesse de mes récits... Ali! si elle

avait été à Molinchart. je n'aurais pas tant sonfiert depuis

deux jours.

— Une femme, certainement, est meilleure conseillère

qu'un homme en ces matières, dit Jonqnières; mais je me
serais confié difficilement à madame Chappe.

— Elle avait tout deviné, je ne pouvais guère nier: elle

me sera d'un grand service. Pense qu'au premier refroidis-

sement de Louise, j'aurais couru chez elle, en lui disant:

J'ai feint une passion pour la Carolina, détrompez Louise.

— Est-ce qu'elle est acceptée comme intermédiaire de

côté et d'autre ?

— Non, Louise n'en sait rien.

— La situation me semble difficile, dit Jonqnières; elle

ne sera pas contente de savoir son secret partagé. Prends

garde <à la province, mon cher Julien; tu as vécu quelque

temps à Paris, où personne n'a le temps de s'inquiéter de

son voisin, mais tu ne sais pas ce que c'est que la provin-

ce. Si tu rencontres cinquante personnes sur la promenade,

ce sont cinquante chimistes qui t'analysent des pieds à la

tête, qui commencent par l'extérieur pour arriver à l'inté-

rieur. D"abord, ce seront tes habits qui subiront l'examen,

puis tes manières, ta figure, tif voix, ta démarche; jusque-

là, rien de plus naturel. Mais les chimistes ne s'arrêteront

pas là : ils voudront savoir à quoi lu penses.

— Oh ! s'écria Julien, je les en défie !

— Ils le sauront. Un des mes amis, dit Jonquiôres,

avait tellement peur de la province, qu'il avait inventé une

grimace provinciale ; aussitôt qu'il passait la porte d'une

petite ville, il prenait sa grimace comme s'il avait mis un

faux nez afin de se dévisager. Il n'y avait pas trois jours

qu'il était en province, qu'on avait reconnu le mystère
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qu'il répandait sur sa figure. Pour être sûr de madame
Chappe, il faudrait qu'elle fût une effrontée coquine.

— Comment ? s'écria Julien.

— Certainement, tu ila tiendrais par l'argent; alors elle

serait peut-être muette.

— Mais, mon ami, c'est une maîtresse de pension.

— Je crains les maîtresses de pension qui ont des mu-
seaux pareils. Donne-lui de l'argent.

— C'est excessivement délicat,'dit Julien.

— Je ne laisserais pas dix mille francs dans ma redin-

gote si madame Chappe la brossait, dit Jonquières.

XIV

CATILINAIRES DE PROVINCE.

Les tribunaux sont d'une grande ressource pour les pro-

vinciaux, qui trouvent dans les débats d'un procès le même
intérêt que le peuple de Paris apporte à la représentation

d'un mélodrame. Aussi, dans les villes qui ne comportent

qu'une justice de paix, existe-t-il un public fidèle et assidu

à écouter les harangues du commissaire de police. Quand
il fut décidé que le tribunal allait juger l'affaire du che-

vreuil, le bruit s'en répandit dans Molinchart, et la foule

ne manqua pas de se porter a l'audience. Le nom du comte

de Vorges, la curiosité qui s'attachait à ses moindres actes,

la publicité qu'il avait donnée à sa liaison avec la Carolina

attirèrent les dames de la ville.

Le célèbre M. Quantin plaidait pour l'épicier Jajeot, et

on s'attendait à un morceau curieux d'éloquence de cet

avocat, cité immédiatement après les sept merveilles du

pays. Toutes les fois qu'un avocat de Paris était venu

plaider, à Molinchart en opposition à M^ Quantin, l'a-

vocat du clocher passait pour avoir triomphé de son ad-
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versaire. Il arrivait quelquefois queM^Quantin était écrasé

sous un déluge de finesse et d'épigrammes parisiennes,

auxquelles il n'avait à opposer qu'un petit dénigrement

bourgeois; mais ses concitoyens le voyaient toujours vain-

queur, qu'il gagnât sa cause ou qu'il la perdît.

L'orateur Quantin gouvernait la ville; on citait ses

mots, ses opinions, et quand il passait dans la ville, por-

tant la tête haute, chacun se courbait à moitié, heureux de

recevoir en échange un petit signe de tête. Le comte de

Yorges avait eu la malheureuse idée, pour satisfaire aux

désirs de M. Creton du Coche, de choisir pour avocat maître

Grégoire : parmi six avocats de la ville, il était difficile de

plus mal s'adresser. M^ Grégoire, par ses grosses plaisan-

teries et un usage immodéré des calembours, s'était peu à

peu aliéné le cœur de la magistrature, et il fallait qu'une

cause fût imperdable pour qu'elle triomphât de la plaidoi-

rie de son défenseur.

JuHen et Jonquières traversèrent la foule qui encombrait

la cour du palais de justice, sans se douter que l'opinion

publique leur était défavorable; ils ne connaissaient que

M. Creton du Coche, l'avocat Grégoire, quelques personnes

qui fréquentaient la maison de l'avoué, et ils croyaient

n'avoir à se défendre que d'une simple accusation de dé-

gâts dans la boutique de l'épicier Jajeot; mais le tribunal

jugea l'affaire plus importante, et grâce aux intrigues de

l'avocat Quantin, qui, par son salon, disposait d'une grande

influence en ville, la petite salle du tribunal civil avait été

abandonnée pour la grande salle des assises. Le banc des jurés

était rempli des dames les plus élégantes de la ville, qui

firent des frais considérables de toilette pour cette solennité.

En entrant dans la salle et en se voyant lorgné comme
un criminel audacieux, Julien se repentit d'avoir laissé

aller l'affaire jusqu'au bout; l'aspect des magistrats lui

parut de mauvais augure. Trois juges, auxquels il n'eût
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pas pris garde s'il les avait rencontrés dans la rue, lui

semblèrent terrifiants dans leurs ro])es noires. Jonquières

plaisantait sur la mine des juges et ne se laissait pas dé-

monter par l'habit; le président avait donné l'ordre aux

huissiers de service de ne faire entrer que dix personnes

à la fois, et les curieux, qui s'étouffaient à la ]3orte, mon-

traient le vif intérêt que la ville prenait à ce procès.

L'avocat Quantin entra par la petite porte qui mène à la

chambre des délibérations du jury dans les affaires de

cour d'assises. Le bonnet en arrière, la bouche dédai-

gneuse, les larges manches flottant au vent, qui semblaient

bouffies d'orgueil , d'immenses dossiers sous le bras , un
certain remuement qu'il donnait à son corps, produisirent

sur l'assemblée l'effet accoutumé ce que le peuple appelle

le flafla. Il traversa le public la tête haute, avec l'air d'un

triomphateur, envoya des sourires aux dames qu'il con-

naissait, et montra aussitôt la familiarité qu'il entretenait

avec les juges en montant les degrés du tribunal et en

allant causer avec le président.

De temps en temps il jetait un coup d'œil moqueur dans

la salle, et riait sans ^ doute de certaines observations pi-

quantes qu'il communiquait aux juges. Ou bien il envoyait

de petits saints amicaul à des dames qui le payaient en

doux sourires; il se mettait aussi le poing sur la hanche

et se livrait à un balancement de la jambe gauche, qui

montrait le peu de cas qu'il faisait du public.

— Comment appelez-vous cet avocat ? demanda Julien à

M. Creton.

— C'est M'^ Quantin, notre adversaire.

— Je crois qu'il me regarde un peu trop, dit le comte.

En effet, depuis cinq minutes, W Quantin clignait

les yeux et cherchait dans la foule ses adversaires. Quoi-

qu'il connût parfaitement de vue le comte, M" Quantin

affectait de ne jamais l'avoir rencontré, et, se l'étant fait
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désigner par le président du tribunal, il le regardait avec

une insistance provoquante, qui est un des moyens géné-

ralement employés parmi les avocats.

' L'épicier Jajeot, assis sur le banc des témoins, était

transformé au moral autant qn'au physique. Il avait fait

une toilette particulière pour son procès, et sa confiance

dans la renommée de Me Quantin faisait qu'il relevait la

tète, suivant chaque mouvement de son avocat et brûlant

d'impatience d'entendre l'huissier donner le signal de l'ou-

verture de l'audience. M. Janoîet, le juge suppléant, n'avait

eu garde d'emmener son fils Toto: mais il se trouvait dans

une terrible situation, qui l'empêchait d'oser regarder

quelqu'un de l'assemblée.

M. Janotet, victime à diverses reprises des goguenar-

dises de l'avocat Quantin, s'empressa de lui témoigner une

vive admiration qui tenait beaucoup de la crainte, et il ne

savait quelle contenance tenir vis-à-vis de Julien, avec

lequel il avait dîné chez M. Creton du Coche. Il baissait la

tète, afin de n'être pas obligé de saluer M. Creton, car en

province les relations sont si peu étendues, qu'elles s'en-

chaînent facilement.

Or le juge suppléant avait eu vent des machinations qui

se tramaient contre Julien et, comme M. Creton du Coche

était lié avec le comte, il entrait pour ainsi dire dans le

nombre de ses partisans, et par contre des adversaires de

W Quantin. Tous ceux qui au tribunal paraissaient

s'intéresser en faveur de Julien devenaient les ennemis de

l'avocat Quantin et pouvaient s'attirer son ressentiment, car

il était connu comme une langue qui ne pardonnait jamais.

La foule commençait à s'impatienter d'autant plus légi-

timement que le tribunal était rassemblé depuis long-

temps; mais, après avoir causé avec l'avocat Quantin, le

président et les juges s'étaient retirés dans une petite pièce

voisine qui leur sert à s'habiller.
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— Le tribunal ! messieurs ! chapeau bas ! cria l'huissier.

Alors apparurent lentement le président et les juges,

chacun d'eux avec une physionomie particulièrement grave

que les magistrats imaginent plus convenable à l'expression

de la loi.

Quand le silence fut rétabli :

— Maître Quantin, dit le président, vous avez la parole.

Le célèbre avocat se leva, salua le tribunal et commença

sur un ton qui surprit le public. L'orateur débuta par une

sorte d'églogue : il voyait un jeune chevreuil dans les bois,

se jouant près d'une fontaine cristalline auprès de sa mère;

tout à coup on entendait au loin les sons du cor. Le che-

vreuil dressait la tête, sa mère inquiète le regardait avec

des yeux attendris; puis les aboiements des chiens réson-

naient dans la forêt; à ces accents cruels le chevreuil fris-

sonnait.

—
- Nous n'avions pas de chiens, s'écria l'avocat Grégoire.

— Monsieur le président, reprit M^ Quantin, si M^ Gré-

goire m'interrompt au début de ma plaidoirie pour me
contredire inutilement, je n'ai plus qu'à me retirer.

Il y eut dans la foule des mouvements en faveur de l'avo-

cat Quantin qui dictèrent au président une admonestation

sévère au malencontreux contradicteur.

— Maître Grégoire, vous avez un système déplorable de

défense que vous n'employez pas aujourd'hui pour la pre-

mière fois; je vous engage à respecter le discours de votre

honorable confrère et à l'imiter quand il écoute plaider un

adversaire; autrement le tribunal, qui veut bien pour cette

fois n'employer que la réprimande, se verrait obligé d'user

de moyens plus rigoureux.

— C'est pourtant Quantin qui m'a appris à interrompre,

disait l'avocat Grégoire à Jonquières, qui était derrière lui,

mais tout lui est permis !

Remis du prétendu trouble que lui avait causé Tinter-
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ruption de son adversaire , ]\P Quantin reprit sa des-

cription champêtre de la foret, les ébats des deux che-

vreuils, l'angoisse que leur causait l'approche d'un ennemi

dangereux. Tout ce début à la manière de Théocrite fut

vivement goûté par le public, étonné d'an faux sem-

blant de poésie champêtre qui sortait d'un crâne couvert

d'un bonnet noir. Les sons du cor se rapprochent , les

aboiements des chiens deviennent plus distincts, le jeune

chevreuil effarouché perd tout sentiment filial au point de

fuir seul. Ici l'avocat Quantin fit jouer les cordes de son

gosier afin de donner à ses paroles un son éraillé, mélan-

colique; il poussa la comédie jusqu'à se passer un mou-

choir sur les yeux en parlant du chagrin de la mère du

chevreuil, qui fuyait haletante et s'arrêtant dans sa marche,

malgré le danger, pour voir si son fils la suivait.

En entendant cette narration, quelques dames versèrent

des larmes, et l'avocat se rajusta, satisfait de son affaire.

Puis , tout d'un coup, M^ Quantin passe la main dans sa

chevelure, donne un tour furieux à ses boucles paisibles,

et s'écrie : « Des cavaliers s'avancent au galop de leurs

chevaux, ils ont soif de butin: ce sont des chasseurs, et,

faut-il le dire, messieurs, ce sont déjeunes hommes. »

En parlant ainsi , M^ Quentin se retournait vers le

comte et Jonquières, et semblait vouloir les désigner à la

vengeance du public. Julien, se voyant l'objet des regards

de toute une salle, fit un effort sur lui-même et releva la

tête. Il rencontra alors les yeux de maître Quentin, qui ne

le quittaient pas.

— Mais c'est insupportable, dit-il à l'avocat Grégoire.

— Laissez-le aller, dit celui-ci, pendant que maître Quan-

tin faisait une tirade sur les jeunes hommes qui ont des

parents, des mères, des sœurs, et qui chassent sans pitié les

petits des animaux. Il assaisonnait ces réflexions de cita-

tions sur la férocité, toujours en regardant fixement Julien.
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— Pardon, monsieur le président, dit le comte en se le-

vant.

— Vous n'avez pas la parole, monsieur.

— L'avocat n'a pas le droit. .

.

— Huissier, faites faire silence à monsieur, car, s'il con-

tinuait, nous nous .verrions avec peine obligé de le faire

expulser de l'audience.

— Monsieur le président! s'écria l'avocat Grégoire.

— Maître Grégoire, nous vous avertissons pour la der-

nière fois de ne pas troubler la majesté de l'audience.

Julien haussa les épauies.

— Il est interdit aux personnes présentes dans la salle,

dit le président, de faire le moindre signe ou geste d'adhé-

sion ou de blâme.

L'avocat Quantin s'était laissé tomber sur son banc comme
brisé par l'émotion et plein de pitié pour la conduite scan-

daleuse de ses adversaires. Il levait les bras au ciel, regar-

dait les juges et semblait dire . « Pardonnez à ces malheu-

reux ! » Il se releva.

« Il est difficile, dit-il, messieurs, de reprendre le fil à

l'endroit où il s'est cassé. Je veux bien croire que des per-

sonnes qui ne connaissent pas à fond les lois de la société,

puisqu'elles semblent passer leur temps dans les bois, occu-

pées à des exercices sanguinaires; je veux bien croire que

ces personnes ne m'ont pas interrompu à dessein ; autre-

ment, je me mettrais sous la protection du tribunal, qui ne

m'a jamais fait défaut, et, fort de la bienveillance du magis-

trat éclairé qui préside à ces débats, j'espère que ma parole

sera libre et que je puis parler sans crainte des menaces qui,

quoique parties de l'œil, semblent s'attacher aux paroles

qui dorment encore dans ma poitrine, et qui sortiront,

soyez-en convaincus, messieurs, malgré l'irritation qu'elles

pourront causer.

Aussittôt après cette belle phrase, l'avocat Quantin dépei-
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gnit les moissons ravagées, les champs nouYellement ense-

mencés piétines, les légumes, espoir des pauvres jardiniers,

foulés sous les pieds des chevaux, les barrières renversées,

la course éperdue du chevreuil à travers bois et prairies,

et dans le lointain le bruit des chevaux, le son du cuivre

et l'aboiement des molosses.

Depuis que l'avocat Grégoire avait nié que ses clients

eussent des chiens, ¥i^ Quantin les avait remplacés par

d'énormes molosses. L'avocat suivait le chevreuil à la piste

et traçait un plan fabuleux de son parcours; il lui faisait

traverser des enclos, des vergers, déjeunes plantations dont

il ne restait plus de vestiges après son passage. Selon lui, le

dégât dans la campagne avait dû être d'une centaine de

mille francs; de Julien et de Jonquières, il faisait une avant-

garde de soldats déprédateurs. Au pied de la montagne,

>P Quanlin s'arrêta : il avait tellement couru avec le

chevreuil que la sueur lui en était venue au front.

« Qu'est-ce que ce clocher qui s'élance dans les airs?

s'écria-t-il quand il se fut remis de ses fatigues. C'est le clo-

cher d'un chef-heu, d'une ville libre; entendez-vous, mes-

sieurs, d'une ville libre. Nous ne spmmes plus au temps où

la noblesse et le clergé taillaient à corvée et à merci les

serfs de la province. Chaque citoyen aujourd'hui est invio-

lable, sa demeure est sacrée, sa femme et ses enfants sont

sous la protection de l'État. Le chevreuil gravit la monta-

gne; il a vu le clocher au loin, il a flairé qu'il y avait là une

ville libre, comme un asile. Mais les chasseurs ne respec-

tent ni domiciles de citoyens, ni leurs cjiamps, ni la famille,

ni la tranquillité domestique.

« Allez leur parler de l'atTranchissement des communes,

ils en souriront. « Ce sont jepx de princes, » a dit La Fon-

taine. Un digne commerçant de notre cité était tranquille-

ment dans son magasin, occupé à classer ses denrées colo-

niales : tout à coup le chevreuil égaré, poursuivi, haletant.
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saute par-dessus son comptoir, brise mille objets précieux

et délicats, tirés à prix d'or des premiers magasins de Pa-

ris. Mon Dieu ! nous ne songeons pas à accuser le che-

vreuil, cette pauvre bête dont la condamnation était signée

avant le procès, et qui allait payer de sa tête le fruit des

plaisirs de nos jeunes gentilhommes. »

Là-dessus, l'avocat Quantin, qui avait montré les champs,

les plantations, les vergers, les enclos, ravagés parles chas-

seurs, fit un tableau terrible des dégâts du chevreuil dans la

boutique. Les poupées, les animaux, les polichinelles, les

petits violons, les ménages, les soldats de plomb voltigeaient

comme emportés par une trombe, et sur leurs corps tom-

baient des grêles de bonbons, de dragées, de sucreries de

toute sorte. Après la grêle venait une pluie de parfait-

amour, de liqueur des braves, de ratafia, qui formait des

flots gras et épais dans la boutique. La foudre tombant

dans le magasin de l'épicier Jajeot n'eût pas produit des

désastres comparables à ceux qu'énumérait l'avocat Quan-

tin. Il avait surtout une façon de prononcer le mot jouet,

qu'il appelait joa, qui répandait encore plus de tristesse

sur son récit.

« De véritables gentilshommes de l'ancienne race, disait-

il, auraient offert le double du prix des joas qu'ils avaient

fracassés. Point. La noblesse moderne, messieurs, semble

avoir hérité des vices de ses aïeux, sans en avoir les quali-

tés. Compterez-vous pour rien, messieurs, le trouble qui

s'est emparé de l'esprit de M. Jajeot en voyant ses joas li-

vrés aux piétinements d'une foule cruelle ? Et cependant

il ne réclame rien pour le bouleversement de ses sens, qui

a occasionné des visites de médecin. J'ai ici une consul-

tation de notre célèbre docteur Dufour, à la date du 12 juil-

let, le lendemain de l'événement. On y lit : Langue épaisse

et blanchâtre par suite d'émotion, pouls à pulsations trop

rapprochées. Garder la chambre un jour et se préserver de
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toute émotion, pendant que le malade prendra à petites

gorgées une demi-once d'iiuile de ricin.

« Voici mon client, messieurs, vous le connaissez tous
;

il est là derrière moi, à l'audience. Jageot. levez- vous. II

n'a jamais été malade de sa vie, messieurs; il a une vie

tranquille. Son commerce lui suffit et lui donne à vivre. De

bonne foi, croyez-vous, messieurs, que M. Jajeot ait pris

de l'huile de ricin par simple distraction? Je vous le de-

mande, ce corps gras et huileux, d'une couleur repoussante,

d'une odeur nauséabonde, n'est pas destiné à entrer dans

l'économie d'un homme plein de santé.

« Il a fallu un violent bouleversement pour que le doc-

teur l'ait ordonné; il y a donc eu incapacité de travail d'un

jour, les intérêts de mon client en ont souffert. Ce fait est

à joindre aux nombreux Joas cassés, dont la perte ne peut

se réparer que par des dommages-intérêts. Nous deman-

dons à messieurs de la cour mille francs de dommages -in-

térêts, outre l'estimation des dégâts, et, confiants dans

leur justice, nous attendons avec tranquillité leur décision,

certains qu'ils ne laisseront pas notre ville troublée par des

étrangers. »

M^ Quantin, pendant cette dernière phrase, fit voler

au vent ses longues manches gonflées d'orages, et, ayant

lancé un dernier coup d'oeil provocateur au comte de

Yorges, il s'assit sur un banc pendant qu'un murmure en-

thousiaste éclatait parmi les assistants.

— Messieurs!... s'écria M*" Grégoire.

— Pardon, monsieur, dit le président, nous fermons

l'audience pendant cinq minutes, afin de permettre à

M^ Quantin de se reposer des fatigues de son beau discours.

— L'affaire tourne mal contre nous, dit Grégoire à

Julien; le président a qualifié de beau le discours do

M^ Quantin; il est presque inutile de plaider; je vais parler

pour ne rien dire.

12



206 LES BOURGEOIS

— Comment! monsieur, dit Julien, vous abandonnez

l'affaire? Oubliez-vous que ce M. Qiiantin nous a insultés

à plusieurs reprises, et que je lui répondrai en public plu-

tôt que de nous laisser traiter, mon cousin et moi, comme
il l'a fait ?

— Mais je ne demande pas mieux, dit l'avocat Grégoire;

seulement, préparez-vous à payer de forts dommages-in-

térêts.

— Que m'importent les dommages-intérêts ? s'écria le

comte; ayez soin seulement d'expliquer au tribunal la note

exagérée que l'épicier voulait nous faire payer.

— Je suis allé dans sa boutique, dit Jonquiùres; il a été

fort embarrassé de me montrer ces dégâts dont on fait tant

de bruit.

— Je suis cà peu près certain, dit M. Creton du Coche,

d'avoir vu, le lendemain, mon voisin Jajeot dans sa bouti-

que comme de coutume; il n'aurait donc pas pris méde-

cine... Au surplus, on peut le demander à Faglain, qui sait

tout ce qui se passe; car sa fenêtre donne dans la cour de

l'épicier.

Faglain, qui était dans l'enceinte, et qui n'avait pas assez

de ses deux oreilles pour suivre les débats, accourut à un

signe.

— Savez-vous, Faglain, lui xlemanda l'avoué, si réelle-

ment M. Jajeot a été malade le lendemain de l'affaire du

chevreuil ?

— Du tout, dit Faglain. Mais il est malin : il a envoyé

chercher son médecin et s'est fait faire une ordonnance dont

il ne s'est pas servi. Je suis allé chez lui par curiosité pour

voir le remue-ménage, et je l'ai trouvé en train de déjeuner

à neuf heures du matin. Il était gai comme un homme qui

se débarrasse forcément d'un tas de vieilleries.

— Bon I dit Me Grégoire... Et vous en déposeriez?...

•— Comme il vous plaira, dit Faglain.
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— Messieurs, dit l'huissier, silence! les débats sont ou-

verts.

— L'avocat Grégoire se leva et dit :

— Messieurs, j'avoue que le plaidoyer démon adversaire

est fort beau, comme l'a dit l'honorable président qui gou-

verne ces débats avec tant d'impartialité; de plus, je le

trouve touchant. L'histoire de cette chevreuil mère et de son

fds m'a fortement .ému; mais personne n'a vu la mère du

chevreuil, pas plus M^ Quantin que mon féroce client,

M. Julien de Vorges, ce chasseur impitoyable. La mère du

chevreuil aura sans doute été dévorée par ce fameux chien

invisible qui a germé dans l'imagination de M'' Quantin.

Parmi les personnes qui font partie du corps de la magis-

trature, il y en a plus de la moitié qui se livrent à la chasse

de la perdrix, du lièvre... que sais-je?... j'en vois même un

sur les bancs du tribunal.

— Maître Grégoire, pas de personnalités !...

— Pardon, monsieur le président; je voulais dire qu'on

n'est pas un assassin pour rentrer dans la ville avec un car-

nier contenant trois perdrix, un lièvre, comme il est arrivé

avant-hier à un de nos honorables magistrats.

— Pour la seconde fois, maître Grégoire, je vous avertis

que, si vous entrez dans des considérations étrangères au

sujet, je vous retire la parole ! Ici, au palais, les magistrats

ne sont plus des hommes...'

— La chasse a été en honneur chez tous les peuples, dit

maître Grégoire, qui abusa un moment de ses connaissances

historiques, qu'il avait puisées le matin dans l'E/iCî/c/o^îécZze

des gens du monde.

— De grâce, monsieur Grégoire... dit Julien qui s'impa-

tientait de ces prolégomènes.

— Il est fort heureux que ces messieurs fussent à che-

val, mon honorable adversaire aurait pu faire passer dans

l'assemblée le galop de ces animaux (et l'avocat Grégoire
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sauta sur un banc en imitant le traniran des chevaux);

je comprends que le chevreuil ait été effarouché des sons

du cor (ici maître Grégoire sonna une petite fanfare), et ce

qui a dû le plus lui faire perdre la tête a été les furieux

aboiements de ce chien, de ce molosse qui n'existait pas.

Pendant que l'avocat Grégoire s'ingéniait à rendre les

aboiements d'un gros chien, W Quantin se leva, indigné

des railleries de son adversaire.

— Messieurs... s'écria-t-il.

— Permettez, maître Quantin, dit le président; je com-

prends votre indignation de voir transformer le banc de

la défense en une sorte de parade, mais je saurai veiller à

ce que l'art des Démosthènes et des Cicéron ne soit pas

remplacé par de basses facéties indignes d'un homme qui

porte la toge. Maître Grégoire, le tribunal vous somme de

vous renfermer dans une plaidoirie plus décente et plu^

convenable : nous ne sommes pas à la foire, rappelez-

vous-le, et songez à prendre modèle sur le discours plein

de convenance de votre adversaire.

Depuis dix ans l'avocat Grégoire plaidait de la sorte, et

il était de bronze contre ces avertissements du tribunal.

— Il suffit, monsieur le président; je me renferme dé-

sormais dans une discussion prudente des faits, mais je

n'ai pas reçu, en naissant, le don de la période, dont a été

doué maître Quantin; je sais que ses phrases ont toujours

le nombre, et je ne peux m'empêcher de l'admirer en re-

grettant de ne pas posséder ces brillantes facultés. J'en re-

viens donc à l'infortuné chevreuil séparé de sa mère.

« J'ignorais réellement qu'il eût causé autant de dégâts

dans la campagne; tel que l'a peint maître Quantin, c'est

un véritable ouragan qui sème la désolation dans les

champs. Les habitants de nos faubourgs, messieurs, ont

dû pousser des cris de rage en trouvant leurs moissons

ravagées pour le simple plaisir de M. le comte Julien de
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Vorges et de son cousin et ami\. M. Jonquières, je m'étonne

que jusqu'alors ils n'aient pas porté plainte, et qu'ils n'aient

pas demandé des dommages-intérêts considérables. Les

paysans ne sont cependant pas endurants quand on touche

à leurs propriétés; plus d'une fois, à la justice de paix, j'ai

défendu des soldats, des enfants, des ouvriers qui avaient

eu le malheur de vouloir s'approprier quelques fruits pen-

dants au dehors de la haie, et qui furent d'abord roués de

coups par nos paysans, quittes plus tard à être poursuivis

de nouveau par eux devant la justice.

« En y réfléchissant, messieurs, je juge que ces enclos,

ces plantations, ces vergers, ces champs de blé ravagés,

sont de la nature de la mère du chevreuil et des fameux

molosses. Le cerveau de M^ Quanîin est fécond: il

donne naissance à des animaux, à des bois, à des prés, à

des champs. M** Quantin est un créateur; il se repose à

cette heure, et on ne peut guère le lui reprocher, car il a

beaucoup créé. »

— Je ne saurais supporter, monsieur le président, dit

M^ Quantin, qu'on m'accuse de mensonges.

— Je n'ai pas dit que vous aviez menti, reprit l'avocat

Grégoire.

— Vous l'avez fait entendre, monsieur.

— Pardonnez-moi, maître Quantin.

— Maître Grégoire, dit le président, je vous invite en-

core une fois à quitter ce ton de sarcasme et de personna-

lités qui fait le plus grand tort à la cause que vous dé-

fendez

— Mon honorable adversaire, reprit l'avocat Grégoire

sans s'émouvoir, a parlé de ville libre, d'alTranchissement

des communes, de droits du seigneur, de corvées, de vi-

lains; et il a oublié de parler de serfs en nous entretenant

du malheureux chevreuil... A quoi riment ces belles dé-

clamations ? Est-ce que, par hasard, M. le comte de Vor-

12.
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ges, en chassant un chevreuil aune Heue de la ville, pouvait

penser que l'animal grimperait la montagne et entrerait

dans la boutique d'un épicier ? Mais qui a poussé le che-

vreuil à s'y réfugier? Ce sont justement les citoyens de la

ville, nos compatriotes.

« Les aubergistes de la Tête noire , du Soleil d'or , de

VÉCU et du Griffon couraient tous après une proie certaine,

et ne se demandaient pas si un comte leur envoyait un
chevreuil à la broche. M. Julien de Vorges a-t-il poussé le

chevreuil dans la boutique le l'épicier Jajeot? Point. Ce

sont nos aubergistes, nos concitoyens, les habitants d'une

ville libre, ne l'oublions pas, messieurs. J'admets qu'il y
ait eu quelques dégâts dans une épicerie, nous ne deman-

dons pas mieux que de les payer argent comptant; mais

l'épicier s'est fait apothicaire... Oui, monsieur Jajeot, vous

avez présenté une note d'apothicaire, votre commerce est

connu; avec l'imagination qui le caractérise. M*" Quan-

tin a transformé une petite boutique noire, enfumée, qui

détaille du café et de la chicorée aux habitants de la rue,

en un splendide bazar parisien... Les fameux joas, qui

semblent vraiment des prodiges de mécanisme, ces poupées

à ressorts, ces polichinelles splendidement habillés, tout

cela sort de la fabrication de Notre-Dame de Liesse, où,

pour quelques francs, on a une grosse de petites chaises,

de petits moulins et de joas, dit M'' Grégoire en pro-

^
nonçant le mot jouet avec l'accentuation pompeuse de son

adversaire. Il n'y avait pas pour dix francs d'objets cassés.»

— Oh ! s'écria M. Jajeot en se levant.

— Silence! cria l'huissier.

— Quant à la maladie, continua maître Grégoire, je de-

manderai à la cour l'autorisation de faire comparaître

M. Faglain, maître clerc, ici présent, qui pourra donner

quelques détails sur l'indisposition de notre adversaire.

^ Je m'y oppose, dit M^ Quantin; le témoin n'a pas
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été présent au début de l'affaire; ma plaidoirie serait à re-

commencer.

— Le tribunal, dit M. le président, ne juge pas à propos

d'entendre le témoin que la défense avait caché jusqu'ici.

— M. Faglain, messieurs, est maître clerc de l'étude de

maître Creton du Coche; il doit être assez connu du tribu-

nal par son assiduité aux séances judiciaires. L'habitude

qu'il a des débats montre avec quelle sincérité il eût dé-

posé : il connaît les peines sévères qui atteignent les faux

témoins; il ne peut pas déposer, cela est fâcheux, mais je

dirai ce qu'il aurait pu dire. Le lendemain de la visite du

chevreuil à M. Jajeot, il a trouvé celui-ci parfaitement

celine, à neuf heures du matin, et déjeunant d'un grand

appétit. M. Jajeot n'a nullement parlé au maître clerc Fa-

glain de ce bouleversement général qui le poussait à pren-

dre de l'huile de ricin ! De l'huile de ricin ! messieurs
;

savez-vous ce que c'est que de l'huile de ricin? Mon ad-

versaire Fa parfaitement qualifiée de liquide nauséabond

et répugnant; on voit, par l'horreur de M*" Quantin à

l'endroit de cette drogue, qu'il l'emploie pour chasser les

biles que lui procure un travail assidu.

— Maître Grégoire, s'écria le président, je vous rappelle

encore une fois à l'ordre.

— Je comprends, messieurs, qu'un bouleversement de

notre être soit très-dangereux : la colère, la frayeur, amè-

nent quelquefois des perturbations qui jettent la bile dans

le sang, d'où la jaunisse, indé jaunissa; si le tableau du

désastre avait été aussi grand dans la boutique de M. Ja-

jeot que M^ Quantin l'a peint, M. Jageot aurait fort

bien fait de se purger dès le lendemain matin. Mais l'épicier

ne s'est pas purgé, messieurs, nous en avons la preuve par

le témoignage de M. Faglain. Que dit-il? Suivons-le pas à

pas dans sa visite à M. Jajeot. M. Jajeo^ est calmç à neuf

heures du matin. Est-on jamais calme à neuf heures du
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matin quand on a pris de l'huile de ricin, qui exerce une si

grande tourmente dans notre pauvre corps? On me dira :

M. Jajeot avait bu la drogue de bonne heure. Mettons qu'il

l'ait prise à six heures du matin : comment au bout de trois

heures le calme serait-il revenu? Et en supposant que l'effet

de la médecine fût passé, il en reste des traces, messieurs,

sur la physionomie. Il ne se passe pas de révolution inté-

rieure sans que les yeux, le teint, la peau, ne changent d'as-

pect et ne témoignent des révoltes intestinales.

— Maître Grégoire, dit le président, je vous engage à

abréger ces détails révoltants; l'assemblée elle-même vous

condamne.

L'avocat, emporté par sa plaidoirie, ne s'apercevait pas

que les dames de la ville se couvraient la figure, pendant

que M** Quantin faisait une grimace de dégoût.

— Cependant, messieurs, dit maître Grégoire, on vient

vous lire une ordonnance de médecin qui, après tout, est

aussi explicite que ma plaidoirie. Chacun connaît les pro-

priétés de l'huile de ricin, et généralem.ent on ne s'en sert

pas avant d'aller au bal.

— L'ordonnance du médecin, dit le président, est courte

et n'entre pas dans des considérations hygiéniques et médi-

cales sur lesquelles vous auriez pu glisser avec modération.

— Vous m'avez interrompu, monsieur le président,

quand j'allais terminer. Ce que j'ai dit jusqu'alors ne serait

pas encore assez probant si je ne vous montrais, après cette

purgation, M. Jajeot se mettant à table immédiatement et

mangeant d'un grand appétit. Or, messieurs, je veux bien

qu'il y ait eu purgation, mais alors M. Jajeot ne serait pas

ici à cette heure; il serait dans son Ht, malade, peut-être

même en terre, car on n'a jamais vu manger de grand

appétit après une purgation. Qui ordonne purgation ordonne

diète. M. Jajeot n'a pas fait diète, donc il ne s'est pas purgé,

Non, monsieur Jajeot, vous ne vous êtes pas purgé,
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« Et maintenant j'arrive à un autre ordre de choses :

ayant suffisamment prouvé que si M. Jajeot ne s'est pas

purgé, c'est qu'il n'a pas éprouvé cette violente commotion

dont nous a parlé M^ Quantin; s'il n'a pas éprouvé de

violentes commotions, c'est que le désastre de sa boutique

était de peu d'importance : la purgation, la commotion,

iront donc rejoindre la mère du chevreuil et les cruels mo-

losses qui, à cette heure peut-être, loin d'une ville libre,

continuent à ravager les champs, les bois, les blés, les biens

de la terre.

« M. Jajeot est jusqu'ici le seul plaignant; c'est lui qui

a le plus souffert dans sa santé et dans son commerce;

mais, messieurs, j'ai derrière moi un homme honorable,

connu de toute la ville, qui a supporté bien d'autres rava-

ges, et il ne se plaint pas; bien plus, il est devenu l'ami de

mon client, à la suite de l'entrée du chevreuil dans sa mai-

son; aujourd'hui il l'assiste cà ces débats, il le patronne pour

ainsi dire. Les marmitons, les garçons d'hôtel, les bouchers,

sont entrés à main armée dans sa maison, ils ont troublé

le repos de sa jeune femme; le chevreuil a cassé nombre

de bouteilles dans \a^ cave; on a ensanglanté son domicile

en tuant l'animal qui s'y était réfugié. M. Creton du Coche

n'a rien dit, rien réclamé. Il a vu un simple accident dans

le fait du chevreuil; c'est lui qui devait réclamer des dom-

mages-intérêts, et vous nous avez forcé, à notre grand re-

gret, de plaider contre un avide voisin, M. Jajeot, épicier,

qui se dit lésé dans ses intérêts, et qui nous a apporté un

mémoire que messieurs de la cour reconnaîtront exagéré,

ridicule, et pour lequel nous leur demandons la justice

qu'on leur reconnaît depuis longtemps. »

Si le jugement avait été rendu aussitôt après le discours

de maître Grégoire, peut-être eût-il été plus favorable au

comte de Yorges; mais il restait à entendre M*" Quantin,

(lui se leva brusquement en demandant à répondre. Le
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célèbre avocat avait été blessé du discours de son confrère,

et la colère sortait violemment de chacun de ses gestes. Le

président, qui sentait que le sentiment public baissait à

l'égard de l'épicier Jajeot, autorisa la réponse.

« Vous avez écouté, messieurs, dit l'avocat Quantin, ce

plaidoyer digne d'être prononcé dans une officine de phar-

macien; vous avez vu quelle bassesse de moyens ne rougit

pas d'employer notre adversaire; je m'en vais le réfuter

victorieusement en peu de mots, sans entrer dans la voie

déplorable où il lui a plu d'entraîner l'affaire. Je ne discu-

terai pas, messieurs, les propriétés de l'huile de ricin, cela

est inutile à la cause; j'ai eu l'honneur devons lire l'ordon-

nance de notre célèbre praticien, le docteur Dufour, qu'on

a méchamment cherché à faire un complaisant de M. Jajeot.

« La religion de M. Dufour est connue de toute la ville;

chacun sait qu'il n'irait pas signer de son nom les symp-

tômes d'une maladie qui n'existerait pas. M. Jajeot, le len-

demain du jour où le chevreuil a mis sa boutique au pil-

lage, avait la langue épaisse et blanchâtre, son pouls offrait

des pulsations précipitées, le docteur Dufour l'atteste par

son ordonnance écrite de sa main; certes, cette attestation

vaut bien, je l'imagine, les propos de ce M. Faglain, qu'on

fait tout d'un coup intervenir dans les débats. La loi qui,

aux assises, fait que chaque témoin est obligé de déclarer

s'il est parent ou allié ou au service de l'accusé, peut être

appliquée ici, messieurs.

« M. le comte Julien de A^orges est devenu l'ami de

M. Creton du Coche, toute la ville le sait depuis longtemps;

on en parle assez pour qu'il fût inutile à notre adversaire

de le certifier et de rendre cette amitié si publique. Nous ne

rechercherons pas les causes de cette amitié; la vie privée

doit être murée, et quoique les harangues de M® Gré-

goire nous autorisent à entrer dans cette voie perfide, nous

laisserons le comte de Vorges emmener M. Creton du Coche
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à la campagne et lui procurer toutes les distractions ima-

ginables; mais M. Creton du Coche a un maître clerc qui

dépend de lui. On ne peut pas dire que M. Faglain soit à

son service; cependant il touche des appointements à l'étude

en sa qualité de maître clerc; il subit les influences de son

patron^ il y est obligé même par esprit de conduite. Si le

patron est ami de M. le comte Julien, le maître clerc n'est-il

pas entraîné à se dévouer également à l'ami de son patron?

C'est ainsi que M. Faglain, quand même il aurait vu M. Ja-

jeot à la mort, trouverait, sans s'en rendre compte lui-

même, qu'il a bonne mine, qu'il n'est pas malade et qu'il

ne doit pas avoir pris médecine.

« La vie est ainsi faite, messieurs, toute d'entraînements.

Mais nous sommes assuré que le tribunal ne mettra pas dans

la balance de Thémis les propos d'un maître clerc avec une

ordonnance émanée d'un des princes de la science de notre

cité. Nos adversaires, messieurs, ne sachant sur quelles

raisons s'appuyer, ont tout h coup dénigré le magasin de

M. Jajcot et les ^oas qui l'emplissent. Ils disent que jamais

on n'a vu h la montre que desjoas de pacotille, issus de la

fabrique de Notre-Dame de Liesse. Voici des factures, mes-

sieurs, des meilleures fabriques de Paris; en voici de l'ho-

norable et importante maison de commission d'Esche-

wailles; en voici de la maison de fabrication Schanne père,

rue aux Ours; en voici de la maison Dufourmentelle; elles

sont acquittées, les prix sont en regard, et je prierai mes-

sieurs les membres du tribunal de vouloir bien y jeter un

coup d'oeil. »

L'avocat passa les factures à l'huissier, qui les porta sur

le bureau du président.

— Sont-ce là ces joas communs, ces joas à un sou, ces

joas à quelques francs la grosse ? Je vous le demande, mes-

sieurs, de quel côté est la vérité ? Nos adversaires ont été

trop foin, nuisant à leur propre couse et se blessant comme
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un enfant qui touche à une arme dont il ignore le manie-

ment.

« On comprendrait, au besoin, que nos adversaires aient

marchandé, quoique ceci sente furieusement une cuisinière

qui va au marché et qui se débat tant qu'elle peut pour

mieux faire sauter l'anse du panier. Nos adversaires, tout

nobles qu'ils sont, auraient donc pu se faire tirer l'oreille

un peu pour payer.

« Mon Dieu ! on peut être noble sans être généreux, cela

se voit tous les jours ; mais nier les dégâts au point de forcer

un honnête homme de marchand à vous traîner devant les

tribunaux, apporter devant la justice un titre de noblesse

avec l'espoir qu'il rendra votre cause meilleure, ce sont des

moyens d'ancien régime, et les juges d'aujourd'hui ne sr'

laissent plus influencer par de vains titres. Nous n'avons

rien laissé d'obscur dans l'accusation ; nous avons songé à

tout, à la mauvaise foi de nos adversaires, et nous voulons

que chacun, en sortant de cette enceinte, puisse dire haute-

ment : J'ai vu, j'ai touché le délit. Voici les joas, messieurs.»

Là-dessus, M^ Quantin sortit de ses longues manches

des poupées, des polichinelles, des animaux éventrés, sans

tête ni queue, la bourre sortant des intestins, les robes dé-

chirées et dans un si pitoyable état, qu'on aurait pu croire

que ces joujoux avaient été piétines pour servir la bonne

cause.

« Qu'en pensez-vous, messieurs?..... Examinez-les

Joseph ! dit l'avocat à l'huissier, faites passer les joas à

messieurs les jurés... Messieurs, je vous en prie, quoique

cette action soit indigne de magistrats graves, tirez un peu

les fils de ces pantins... rien ne va plus... Regardez atten-

tivement ce lapin, qui battait de la caisse par un ingénieux

mécanisme dépendant des roues, sur lesquelles il est fixé...

le tambour est crevé, une des baguettes est perdue, le mé-

canisme en est entièrement délabré... M. Jajeot l'avait
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confié à l'horloger son voisin; l'horloger a répondu que

l'art n'y pouvait rien.

« Et je n'ai apporté que des échantillons des dégrada-

tions, messieurs; une majeure partie de la boutique est dans

cet état. Nous avons jugé impossible de ramasser les sucre-

ries pilées, les bocaux éventrés, les liqueurs nageant dans

le magasin.

« Croyez-vous, messieurs, que mille francs soient une

somme trop forte pour réparer ces désastres ?... Non, vous

nous trouverez modestes, nous ne forçons pas les chiffres,

comme les défenseurs qui demandent des sommes exorbi-

tantes, afin d'en obtenir la moitié.

a C'est par des dommages-intérêts, messieurs, que vor>

forcerez à reconnaître la loi et les droits des citoyens de ;

personnes qui ne respectent rien, qui troublent l'intérier .•

des familles et qui croient tout effacer par de vains titres C.
'

noblesse : ils devraient eu garder la pureté avec plus ù^

soin. ))

— Je demande la parole, dit W Grégoire aussitôt qiic^

M^ Quantin fut assis.

— La cause est entendue, répondit le président du tribu-

nal. Nous rendrons le jugement à huitaine.

— Nous sommes condamnés ! dit Grégoire à Julien, qui

ne l'écoutait pas, et qui fendit la foule pour s'approcher du

banc où M^ Quantin recevait des félicitations sur son beai

morceau d'éloquence.

— Monsieur, dit Julien à l'avocat; j'ai à vous parler to: l

à l'heure.

— Tout de suite, monsieur, dit l'avocat un peu effrayé c \

ton du jeune homme.
— Quand vous sortirez, monsieur, s'il vous plait... je r,*

tiens pas à faire de scandale ici.

— Mais, monsieur, je n'ai pas le temps... j'ai affaire à Lt

justice de paix.

iâ
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— A quelle heure, monsieur, dit Julien, est-on certain

de vous rencontrer chez vous ?

— Je reçois mes clients de dix heures à midi.

— J'irai donc demain, monsieur, chez vous, pour une

affaire importante.

L'avocat Quantin était excessivement pâle pendant que

Julien lui parlait, et il ne reprit ses sens qu'en voyant le

comte s'en aller froidement de la salle d'audience, donnant

le bras à son cousin Jonquières, et parlant à M. Creton du

Coche le plus naturellement du monde.

XV

LA MAITRESSE DE PENSION.

Après une tournée d'une quinzaine de jours, madame
Chappe revint à Molinchart : sa première visite fut pour ma-

demoiselle Ursule Creton, qui la reçut avec plus de dé-

monstrations d'amitié qu'on ne l'en eût supposée capable ;

mais la vieille fille était tellement avide des renseignements

qu'elle attendait sur sa belle-sœur, que, tous les jours, elle

faisait une prière à ses Enfants Jésus de cire pour hâter

l'arrivée de la maîtresse de pension. Au contraire, madame
Chappe jeta un peu d'eau sur le feu de cette expansion en

se montrant réservée et presque froide. Dans le premier

moment de de la découverte de la passion de Julien pour

Louise, madame Chappe fut tellement heureuse, qu'elle en

écrivit deux mots à la vieille fille; mais la réflexion lui

vint pendant les quinze jours qu'elle passa à visiter ses

élèves, et elle pensa qu'elle s'était trop avancée en donnant

par écrit un récit de ce qu'elle avait vu.

— J'ai reçu votre lettre, lui dit la vieille fille; que c'est

gentil d'avoir pensé à moi.

— Il n'y avait rien dans cette lettre de bien intéressant.

— Au contraire, ma chère dame, ce sont les premières
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preuves; malheureusement, vous n'eu avez pas écrit

assez long, et je vous attendais avec une impatience

Comme vous devez avoir à m'en raconter... Tenez, j'ai là

votre petit mot dans ma boîte à ouvrage, et tous les matins,

en me réveillant, je le lis... Voyons, dites-moi ce que vous

avez découvert... Croyez-vous que j'avais raison quand je

prêchais mon frère de ne pas se marier, surtout avec une

femme pareille... J'en ai parlé à mon confesseur, qui a bien

voulu m'absoudre, quoique je me trouve plus coupable que

si je trompais M. Creton.

— Ce n'est pas de votre faute, mam'seMe, dit la maîtresse

de pension, si madame Creton est courtisée par le comte de

Vorges. •

— Si, dit la vieille fille. Je n'ai pas encore assez lutté,

j'aurais dû me faire couper en quatre pour empêcher ce ma-

riage Mais je n'y puis rien, c'est fini, mon pauvre frère

est déshonoré.

— Pas encore, dit la maîtresse de pension.

— Montré au doigt dans la ville.

— On le sait donc? demanda madame Chappe avec une

certaine inquiétude.

— Tout le monde en parle, et si ouvertement, que M. l'a-

vocat Quantin s'est cru obligé d'en dire un mot dans son

plaidoyer, et que ce jeune muscadin l'a été, le lendemain,

demander en duel.

— Le comte de Yorges? s'écria madame Chappe.

— Mais certainement; je connais beaucoup M. l'avocat

Quantin; il me fait l'amitié de m'engager toujours à ses soi-

rées; je n'y vais pas à cause de mon âge; ce n'est pas ma
place. Dernièrement, il passait dans la rue; je l'appelle et je

lui raconte l'affaire, car je sais qu'il est de bon conseil, et

je lui montre votre lettre.

— Comment, madame, s'écria la maîtresse de pension,

vous lui avez montré ma lettre?
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A ce mot de madame, qui venait de s'échapper avec nn

accent particulier de la bouche de madame Chappe, la

vieille fille regarda la maîtresse de pension avec une cer-

taine défiance.

— Qu'y a-t-il? demanda-t-elle, n'ai-je pas bien fait?

Depuis que la vieille fille avait parlé de la lettre, madaiiie

Chappe semblait, en effet, embarrassée; elle n'écoutait pas

assidûment les paroles de mademoiselle Greton, elle ne la

regardait pas, son attention semblait portée ailleurs. La

maîtresse de pension était en proie à une idée qui la préoc-

cupait. A peine la vieille fille eut-elle prononcé n'ai-je pas

bien fait? que madame Chappe se précipita sur la boîte à

ouvrage, y trouva le petit mot de billet et le déchira a\'cc

une joie visible.

— Non, madame, vous n'avez pas bien fait.

La vieille fille fut effrayée de cet acte, et aussitôt que le

sentiment lui revint, elle regarda la maîtresse de pension

avec ces yeux irrités que prennent les vieilles chattes quand

im chien étranger s'approche de la chaise où elles sont as-

sises. Mais madame Chappe supporta cette colère sourde

avec la tranquillité des chiens qui se rendent compte que la

chatte est trop vieille pour commencer le combat. Quoiiiue

cette action se passât subitement, sans bruit et sans paroles,

et qu'il y eût un silence de quelques minutes, on entendit,

sous la chaise de la vieille fille, un grognement sourd do

VAmour tant aimé, qui sentait qu'on avait attenté à la pro-

priété de sa maîtresse.

-— Me direz-vous, madame, ce que cela signifie? s'éciia

la vieille fille.

— Gela signifie, s'écria madame Chappe, (Jub vous avez

abusé de cette lettre.

— Pourquoi me l'avez-vous envoyée, madame?
— Parce que, madame, je désirais vous montrer le soin

que je prenais de l'honneur de votre famille, et qu'en la
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montrant vous m'avez compromise inutilement, ainsi que

vous.

— Vous, compromise ! s'écria la vieille fille, et en quoi,

madame, s'il vous plaît!

— Le comte de Yorges va savoir que je vous ai écrit, et

il me retirera sa confiance. Votre belle-sœur n'est pas cou-

pable encore; le scandale causé dans la ville va faire que

>I. Creton du Coche le saura, que M. Julien de Yorges quit-

tera le pays et retournera chez sa mère... Yous voyez donc,

madame, que vous avez eu tort de montrer cette lettre à un

avocat qui, dites-vous, en a parlé au tribunal.

Il y eut un nouveau temps de silence pendant lequel les

deux femmes ne se quittaient pas des yeux : Ursule Creton

pesait les paroles de la maîtresse de pension, étudiait ses

traits, et cherchait à se rendre compte des motifs qui lui

avaient fait déchirer la lettre. Tout d'un coup la figure de

.

la vieille fille se détendit, et elle chercha à parlementer, tout

en se tenant sur la défensive.

— Allons, ma chère madame Chappe, rassurez-vous, dit

la vieille fille; il n'a pas été question de votre lettre à l'au-

dience... J'ai eu tort, je l'avoue. Quel malheur si cette af-

faire en restait là!... Il faut que mon frère soit puni comme
il le mérite... Il faut que sa femme le trompe ouvertement,

à telles enseignes que cela soit bien visible et bien établi

pour chacun... Le malheureux! qui sort de sa position, qui

néglige ses parents; mais êtes-vous bien sûre que madame
Creton ne se soit pas encore laissée prendre aux belles pa-

roles du jeune homme ?

— Madame Creton partait presque en même temps que

moi de Yorges, dit la maîtresse de pension ; et, d'après ce

(jue jai pu observer de cette jeune femme, elle est encore

innocente à l'heure qu'il est.

— Comme cela est fâcheux, dit la vieille fille. Cependant

ce jeune homme ne quitte pas la ville; il s'est logé sur la
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place, en face de la maison de mon frère; c'est scandaleux,

toute la ville le voit... Heureusement, les maris n'en savent

jamais rien.

— Monsieur Greton Tignore?

— Oui, dit la vieille fille; d'après ce que m'a dit M. l'avo-

cat Quantin, il n'a pas paru prendre garde à son discours.

— L'affaire, dit madame Ghappe, est moins compromise

que je ne le croyais; vous ne m'en voulez plus, mam'selle,

de ma vivacité, n'est-ce pas? d'autant plus qu'en arrivant à

Molinchart, j'ai été tracassée par une affaire qui me rend de

mauvaise humeur.

— Qu'est-ce qui peut donc, ma chère madame Ghappe,

vous contrarier de la sorte?

— Une misère , dit la maîtresse de pension; je suis un

peu gênée; j'attendais des fonds d'une personne de Paris,

et j'ai un payement assez important à faire pour le premier

terme de mon établissement.

La vieille fille garda un silence prudent.

— Mille francs seulement me tireraient d'embarras pour

le moment. Si vous saviez, mam'selle, combien il est dif-

ficilÊ d'emprunter dans une ville où on arrive, où on n'est

connu de personne !

Ursule toussa.

— J'aurais bien mieux fait , dit madame Ghappe , de ne

pas perdre mon temps à la campagne de la comtesse de

Vorges et de m'occuper à faire rentrer mon argent de Paris,

— Si votre pensionnat était payé, dit la vieille fille, vous

trouveriez facilement de l'argent sur hypothèque.

— Oh ! cela est certain, dit madame Ghappe, je n'aurais

pas besoin de faire connaître mes embarras à des personnes

qui se servent de vous à un moment donné, qui vous font

les plus belles offres du monde, et qui, quand il s'agit de

vous rendre un léger service, vous laissent noyer sans

vous tendre seulement un fétu de paille.
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— Mais, dit la vieille fille sèchement, vous ne m'avez

rien dit sur ce que vous avez observé à la campagne; vous

me montrez madame Creton comme un ange de vertu; il

me semble que ce ne sont pas là de brillants résultats.

— Madame, dit la maîtresse de pension en se levant et en

rangeant sa chaise, prenez-vous pour rien d'être entrée

dans la confidence du jeune homme et de l'avoir amené à

n'agir que par moi ?

— Allons, madame Chappe, vous vous enflammez bien

vite ; mais vous comprenez que mille francs sont une somme
énorme pour une pauvre fille comme moi, qui donne le peu

qu'elle a en charités; si vous arriviez avec un résultat po-

sitif, certainement je n'hésiterais pas à vous faire trouver

les mille francs, je me générais, s'il le fallait... je ferais

encore des économies. Malheureusement, aujourd'hui, il

m'est impossible de vous venir en aide, et surtout j'aurais

besoin de bonnes preuves, vous m'entendez bien?

— Certainement, dit la maîtresse de pension, qui sortit

honteuse de cette fausse démarche; j'aurai le plaisir de

vous revoir, mademoiselle, quand j'aurai des prem^es po-

sitives.

Madame Chappe sortit irritée, au moins autant contre

elle-même que contre la vieille fille. Toute cette affaire avait

été menée avec une légèreté sans pareille; elle se reprochait

surtout sa lettre, qui pouvait servir de mèche à l'incendie

des propos de province. Quoiqu'elle ne connût pas dans

tout son détail le procès, la maîtresse de pension se disait

que Julien avait dû être douloureusement affecté des insi-

nuations de M* Quantin, et qu'en étudiant d'où pou-

vaient venir ces bruits, le comte pourrait remonter aisé-

ment à la source. Si Julien concevait quelques soupçons

sur la conduite de madame Chappe, elle venait de se com-

promettre trop ouvertement en rompant avec mademoiselle

Creton.
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Le temps qu'elle avait passé à l'amadouer était à peu

près perdu; désormais la vieille fille se montrerait défiante

vis-à-vis d'une femme qui estimait ses services, et qui les

laisait payer avant de les avoir rendus.

Les méchants sont remplis de ces combinaisons embrouil-

lées, très-difficiles à démêler, qui leur tourmentent l'esprit

au moins autant qu'une invention. Tout en se reprochant

sa vivacité de parole, qui l'entraînait souvent au delà du

but , madame Ghappe arriva à sa pension , où elle apprit

avec joie qu'un jeune homme élégant était venu quelquefois

prendre de ses nouvelles. Elle ne douta pas, au signalement

donné par la servante, que ce ne fût le comte, et demanda

quand il était venu pour la dernière fois.

— Hier, madame, dit la servante.

Madame Ghappe respira plus librement; Julien était en-

core venu la veille, donc il ne se doutait de rien.

— A-t-il dit quand il reviendrait?

— Non, madame; mais il a beaucoup insisté pour con-

naître le jour de votre retour.

— Bien ! dit madame Ghappe.

— Je lui ai répondu que vous ne pouviez tarder, puisque

les classes rouvrent après demain.

— Très-bien, ma fille, dit la maîtresse de pension, cer-

taine de revoir bientôt l'amoureux.

Ayant donné ses ordres dans la maison, madame Ghappe

fit une toilette plus convenable que celle du voyage, et re-

partit aussitôt dans la ville; la curiosité la poussait à tel

point, qu'elle voulut faire connaître son retour au comte de

Vorges. Il eût été maladroit de le lui faire dire, l'intention

de la maîtresse de pension étant de voir arriver Julien plu-

tôt que de courir après lui, et elle traversa la place du Marché

avec une intention marquée, s'arrêtant devant les boutiques

(lui font face à l'hôtel de la Tête noire, afin que le comte pût

la remarquer, s'il était chez lui; mais une idée toute natu-
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relie la conduisit chez M. Creton du Coche, où sa visite n'a-

vait rien que d'ordinaire depuis sa rencontre avec sa femme
à la campagne. M. Creton était absent; mais sur la demande

de madame Chappe , elle fut introduite auprès de Louise.

La maîtresse de pension fut frappée du changement qui

s'était opéré dans la physionomie de la jeune femme; elle

était excessivement pâle, quoique la couleur de son teint

l'empêchât de paraître aussi fatiguée qu'une femme blan-

che; mais ses yeux allongés se noyaient dans des paupières

entourées d'un ruban trop noir pour n'être pas maladif. Le

sourire était triste et cachait de sourdes amertumes.

— Est-ce que vous avez été malade, madame ? demanda

madame Chappe.

— Non, pas précisément, répondit Louise de sa voix

douce.

— Il me semble que vous êtes changée depuis que je

n'ai eu le plaisir de vous voir à la campagne.

— J'ai eu la fantaisie d'aller un soir au cirque, dit Louise;

je ne sais... le froid m'aura prise... je suis revenue atteinte

d'un violent frisson, et depuis ce temps j'ai peine à me
remettre; mais ce ne sera rien.

Pour ne pas effaroucher la femme de l'avoué , madame
Chappe tint pendant quelque temps la conversation banale,

parlant de la température sur une montagne, du danger de

s'exposer aux fraîcheurs du soir, questionnant Louise sur

la santé de son mari. Puis elle aborda la grande question

en prenant un petit détour.

— Y a-t-il longtemps que vous n'avez vu madame la

comtesse de Vorges ?

Louise répondit que depuis sa rencontre au château avec

madame Chappe, elle n'avait pas eu cet honneur.

— Mais vous recevez sans doute de ses nouvelles ?

•— Non plus, madame.
— Nous allons la voir incessamment, dit la maîtresse "

13.
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pension, car il est présumable qu'elle amènera elle-même

sa chère Élisa.

— Je ne sais, madame, dit Louise, qui répondit avec le

plus de brièveté possible aussitôt que le nom de la comtesse

fut prononcé.

— Monsieur son fils a donc eu un procès t demanda ma-

dame Ghappe.

Louise fit un signe de tête affirmatif.

— Quel charmant jeune homme! s'écria l'institutrice.

Madame Ghappe ne quittait pas Louise des yeux; elle

cherchait si la jeune femme avait un secret caché, et devant

sa figure calme et maladive son inquisition échouait. La

maîtresse de pension sentait combien la conversation était

pénible de côté et d'autre, et combien il lui serait difficile

d'arracher un mot ayant trait à ce qu'elle avait tant d'inté-

rêt à découvrir. Il se passe quelquefois des phénomènes si

singuliers en amour, que les esprits les plus observateurs

se laissent égarer. Un amoureux expansif, qui conte ses

plaintes et son martyre à tous ceux qui veulent l'écouter,

devient souvent un amant impénétrable. Raillez son mar-

tyre, irritez-le, il restera impassible et pourra être pris

pour un soupirant, quand il est passé à l'état d'amant

heureux. Les femmes, naturellement, sont plus fortes à

ces ruses que les hommes : plus on essaye de les étudier,

plus il est difOcile de connaître l'état de leur cœur.

Il faut, quand on veut arriver à la vérité, vivre au moins

quelques jours avec les prévenus, et attendre* patiemment

qu'un mot, un regard, une action, en apparence insigni-

fiante, vous donnent la clef de leurs cœurs. Madame Ghappe

avait assez vécu pour sonder la difficulté de son rôle de

juge d'instru<îtion en jupons; aussi détourna-t-elle encore

une fois la conversation en priant Louise de lui raconter

les événements qui avaient amené le procès du chevreuil.

Louise rapporta en peu de mots ce qu'elle avait vu de ses
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yeux dans sa maison, et les différents incidents qui déter-

minèrent l'épicier Jajeot à plaider contre le comte: mais

elle ne sut ou ne voulut pas dire ce qui s'était passé à l'au-

dience.

— Me permettrez -vous, madan.e, dit la maîtresse de

pension, de venir quelquefois vous rendre visite? J'ai vu

beaucoup de personnes de la ville, mais vous êtes réelle-

ment celle qui me plaît le plus.

Après divers compliments, que Louise reçut avec quel-

que froideur, la maîtresse de pension prit congé d'elle.

Mais le lendemain elle fut dédommagée de son échec

auprès de la femme de l'avoué par l'arrivée de Julien, qui

portait aussi sur sa figure les traces de violentes émo-

tions.

— Ah! que les amoureux sont singuliers î s'écria madame

Chappe, qui, avec le comte, prenait un ton de bonhomie.

Vous avez vraiment l'air renversé; que se passe-t-il donc ?

— Ne riez pas. madame, dit Julien; tout ce qui m'est

arrivé, depuis que je ne vous ai vue, est grave, plus grave

que vous ne le croyez. Louise ne veut plus me recevoir;

jugez dans quel état je me trouve, et si je ne m'étais retenu

en pensant à vous, je crois que j'aurais fait plus d'une im-

pmdence.

Alors Julien raconta son arrivée, la nuit, à Molinchart,

sa rencontre inattendue sous les fenêtres de madame Cre-

ton du Coche, et les mensonges qu'il avait été obligé de

trouver.

— Louise, dit-il, a cru ce que son mari lui a dit; elle

est devenue jalouse de la Caroline, quoiqu'elle n'eût d'a-

bord aucun motif; je suis allé chez elle pour essayer de

me justifier; me doutant qu'elle ne voudrait pas m'cnten-

dre, j'avais préparé une lettre, qu'elle a déchirée devant

moi, sans la lire. Que pouvais-je faire? Chassé de chez

elle, n'osact plus me représenter, j'essayai de lui écrire de
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nouveau; mais à qui me confier ? Dans cette petite ville

tout se sait; en pleine audience, un avocat insolent m'a

fait entendre que je voulais troubler le repos d'un ménage.

Je vous dirai cela tout à l'heure; maintenant j'arrive au

commencement du drame singulier dans lequel je joue un

rôle absurde. Un soir Louise vint au cirque; ce n'était

guère par une simple curiosité, comme vous le pensez,

elle ne s'intéressait pas aux exercices des écuyers. Elle y
venait par jalousie, elle voulait voir sa prétendue rivale,

la Carolina, une écuyère qui me donne des leçons. Je suis

allé saluer son mari, qui était avec elle, et elle ne m'a pas

dit un mot de la soirée; tout à coup la Carolina entre à

cheval; comme elle était liée avec moi, elle a l'habitude de

me faire un petit signe de tête en entrant et en s'en allant.

Je regardais Louise, je la vois pâlir et prête à se trouver

mal.

— Qu'avez-vous, madame? lui dis-je; elle ne répond

pas; mais je fus bien plus effrayé quand je vis les sourcils

de la Carolina se froncer et une colère subite s'emparer

d'elle; elle ne m'avait pas salué comme à l'ordinaire, mais

elle jeta un double regard, le premier sur Louise et le se-

cond sur moi, qui me firent connaître la vérité que je ne

soupçonnais pas. Dans mon désespoir d'être repoussé par

Louise, j'avais eu l'idée de me détacher d'elle en m'atta-

chant à la Carohna; mais cette pensée n'avait fait que luire

une minute pour s'éteindre immédiatement. Et il s'était

trouvé que, sans m'en douter, la Carolina était devenue

réellement folle de moi; je vous dis cela sans amour-pro-

pre, parce que les faits de cette soirée sont là malheureu-

sement pour le prouver. Jamais un cheval n'a été cravaché

avec autant de colère que celui que montait l'écuyère ; le

pauvre animal supportait, sans le comprendre, la présence

de Louise au cirque. A chaque tour que faisait la Carolina,

elle me lançait des éclairs de haine que Louise ne pouvait
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se dissimuler. Elle aussi ne voyait que trop combien la Ca -

rolina m'aimait, et elle pouvait croire que je partageais la

passion de l'écuyère. Dieu sait ce que j'aurais donné pour

n'être pas allé ce soir-là au cirque; je renonce à vous don-

ner une idée du tournoiement infernal dans lequel la Caro-

lina entraînait son cheval ; les écuyers, quoique habitués

à ses hardiesses, étaient effrayés; pas un d'eux n'aurait osé

s'opposer au galop lurieux du cheval, qui toujours tournait,

emporté par les coups de cravache et les cris sauvages de

cete femme. Louise était tremblante d'émotion, elle ne sa-

vait comment se terminerait cette scène. Hélas ! elle s'est

terminée comme je ne le soupçonnais que trop; le cheval

lit un faux pas, et la Carolina fut jetée, la tête la première,

contre un poteau de bois... Je cours un des premiers dans

l'arène, sans me rendre compte si je n'apportais pas une

preuve de plus à Louise... On transporte la Carolina

évanouie hors du cirque; pendant quatre jours, on l'a crue

perdue, mais maintenant elle paraît hors de danger... Com-

ment voulez-vous que j'explique à Louise ces faits ? Elle

croit que je l'ai trahie, abandonnée, les apparences sont

contre moi. Est-ce ma faute si la Carolina s'éprend de pas-

sion pour moi? J'allais, il est vrai, me promener à la cam-

pagne avec elle, à cheval, mais toujours en compagnie de

Jonquières, et je ne me doutais pas de l'accident qui devait

résulter de ces promenades innocentes. Dites, madame, que

faut -il faire?

— Tout n'est pas perdu, dit madame Chappe; j'ai vu
Louise.

— Que vous a-t-elle dit ?

— Je l'ai vue si peu...

— Vous a-t-elle parlé de moi ?

— Non, dit la maîtresse de pension, mais je lui a parlé

de vous.

— Ah! s'écria Jnlien... Eh bien?
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— Elle est au moins aussi désolée que vous.

— Elle vous l'a dit?

— Je l'ai bien compris. Elle est pale, maladive... Com-

ment... vous paraissez heureux; c'est mal, monsieur Ju-

lien.

— Puisque je souffre, dit le comte,je suis content qu'elle

souffre.

— Est-ce que vous ne le saviez pas?

— Comment ? Je vois M. Creton du Coche le moins que

je peux, il me fatigue par sa sottise; il ne s'inquiète seule-

ment pas de sa femme : il ne m'a pas dit dans quel état

elle se trouvait.

— Vous souhaitez maintenant un mari amoureux de sa

femme, de la femme que vous aimez; vous n'êtes pas rai-

sonnable non plus, dit madame Chappe.
— Sans aimer sa femme, M. Creton pouvait m'en donner

des nouvelles; j'aurais demandé la permission d'aller rendre

visite à Louise. Je vois souvent passer le mari dans la rue;

il est toujours aussi content de lui-même, et il ne se doute

pas des souffrances morales de sa femme.
— C'est fort heureux, dit la maîtresse de pension; il

aurait été assez difficile à Louise d'expliquer que la ja-

lousie qu'elle a contre une étrangère la fait maigrir.

— Elle a maigri? demanda Julien avec intérêt. Pauvre

femme ! quand il aurait suffi d'un mot pour qu'elle se tran-

quillisât. Elle ne serait pas venue au cirque par dépit,

afin de voir celle qu'elle croit ma maîtresse; la Carolina

n'eût pas été jalouse et ne se serait pas tuée à moitié...

Voyez, madame, à quoi peut mener la susceptibilité des

femmes! Ah! je voudrais la revoir un moment, un seul

instant; je donnerais ma fortune pour lui dire cjue je l'aime

encore, que je l'aimerai toujours, et puis je partirais, et,

si elle ne voulait plus me rencontrer, je lui jurerais de ne

plus chercher à la revoir,
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— Pensez-vous que je vous croie? dit madame Chappe;

eu ce moment, votre seul désir est de la voir une seconde,

afin de profiter de cette seconde pour lui demander de la

revoir le lendemain. Mais vous ne me parlez pas de l'af-

faire du tribunal?

— Que m'importe le tribunal ! Dites-moi donc tout au

long votre conversation avec Louise : vous ne sauriez

croire combien je suis heureux de rencontrer quelqu'un

qui lui a parlé.

Julien regardait madame Chappe avec les mêmes yeux

qu'il aurait regardé Louise. Les vieilles femmes qui ont

beaucoup vécu comprennent le charme qu'elles exercent

vis-à-vis de l'amant, quand elles lai parlent de la mai-

tresse, et vis-à-vis de la maîtresse, quand elles lui parlent

de l'amant. Ce ne sont plus des vieilles femmes, ce sont

des anges consolateurs. Il faut être étranger à
'toute affaire

amoureuse pour se choquer de la laideur des vieilles fem-

mes, qui servent de trait d'union ordinaire à la jeunesse

et à la beauté. La vieillesse n'existe plus pour les gens qui

aiment : ils ne voient qu'un messager céleste qui calme

leur tourment, dissipe leur chagrin, amène les réconcilia-

tions, et rend heureux jusqu'au lendemain.

— Vous a-t-elle permis de retourner la voir? demanda

Julien.

— Certainement.

— Oh! si j'osais vous prier, ma chère dame... je serais

trop heureux...

— Dites; vous savez, monsieur Julien, combien je m'in-

téresse à vous.

— Pourriez-vous la revoir demain?

— Demain, déjà, dit la maîtresse de pension.

— Je vous en prie.

— C'est que, reprit madame Chappe, j'ai, pendant quel-

ques jours, à courir la ville pour une affaire d'intérêt qui



232 LES BOURGEOIS

me tracasse énormément. On est d'une défiance dans ce

pays! je ne sais à qui m'adresser pour réaliser un emprunt

de mille francs dont j'ai le plus grand besoin.

— Comment, madame Ghappe, dit le comte, n'avez-vous

pas ponsé à moi ? Je croyais vous avoir dit que je donnerais

toute ma fortune pour voir Louise... En rentrant à l'hôtel,

je vais vous envoyer cette petite somme immédiatement.

— Non, non, dit madame Ghappe, vous êtes trop bon, je

n'accepte pas.

•— Et, dit Julien, si vous aviez encore besoin de quelque

comme plus importante, n'hésitez pas à recourir à moi, en

me préven ml quelques jours à l'avance.

— Gommjul Louise ne vous aimerait-elle pas avec un

cœur si généreux? dit madame Ghappe. Ah! elle vous ai-

mera, soyez- en sûr, vous, l'homme le meilleur que j'aie

jamais rencontré. J'irai demain, j'irai tous les jours, et je

n'aurai pas de cesse que vous ne l'ayez vue.

— Si je lui écrivais? dit Juhen.

— Oui, dit madame Ghappe, je porterai la lettre. Au
fait, non, n'écrivez pas. Il ne faut pas que Louise se doute

de notre intelligence, dio ne me recevrait plus; laissons

tomber sa colère. Mais, avant tout, il s'agit d'éloigner l'é-

cuyère.

—
• Elle est peut" être bien malade pour quitter la ville.

Jonquières est allé la voir; je n'aurai de ses nouvelles

qu'en rentrant.

— S'en ira-t-elle sans vous tourmenter?

— Ge n'est pas ma faute si la Garolina s'est attachée à

moi, dit Julien; je n'ai aucunement cherché à lui plaire.

J'ai fait tout ce que j'ai pu pour adoucir sa maladie; je lui

ai envoyé un médecin. Quand elle sera en état de partir, je

m'arrangerai de telle sorte qu'elle n'ait pas à souffrir du

temps qu'elle a perdu pendant sa maladie. Jonquières a mes

instructions, car je n'ose la voir.
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— Tel que je vous connais, dit madame Cliappe, je suis

sûre que l'écuyère ne s'en ira pas les mains vides.

— N'est-ce pas tout naturel ? je suis la cause indirecte de

Taccident de cette pauvre fille... Quand vous verrez Louise,

n'oubliez pas, madame Ctiappe, de lui parler de moi.

— J'en parlerai avec adresse; ne craignez rien, je lui ra-

conterai vos aventures avec la Carolina sous le jour le plus

favorable, et je suis sûre que vous serez pardonné avant

d'avoir dit un mot.

— Je pars ce soir pour Vorges, dit Julien, j'ai reçu une

lettre de ma mère, qui me prie d'aller chercher ma sœur.

— Nous allons donc revoir cette chère enfant ?

— Demain, madame Chappe, je vous ramènerai Élisa, et

j'espère avoir de bonnes nouvelles.

— Oui, bon jeune homme, dit la maîtresse de pension,

vous serez heureux, foi de madame Chappe !

XVI.

LA SOCIÉTÉ RACINIENNE.

Depuis quelque temps, Jonquières était aussi tracassé

que s'il eût aimé lui-même; il avait été trouver l'avocat

Quantin seul, afin d'éviter toute rencontre entre Julien et

l'avocat. Tel qu'il connaissait Julien, et tel que l'avait rendu

son amour contrarié, il était facile de prévoir une suite

fâcheuse à l'entrevue ; dans n'importe quelle condition, le

comte n'eût refusé un duel; mais en présence des rigueurs

de Louise, il recherchait avec avidité les occasions dange-

reuses, et se serait fait tuer sans regrets. Le lendemain de

l'affaire du tribunal, Jonquières se rendit de grand matin

chez M*' Quantin, et il remarqua un agent de police qui

semblait en faction devant sa maison. L'avocat avait juste

la bravoure qui consiste à insulter un adversaire à l'au-

dience et à recevoir avec calme sa réponse; mais en dehors
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du palais, il se croyait hors d'atteinte, et ce fut avec un

étonnement simulé qu'il reçut Jonquières, car les paroles

de Julien, à la fin de l'audience, semblaient lui promettre

un visiteur plus redoutable.

-- Monsieur, lui dit Jonquières, il vous est échappe dans

votre plaidoirie des paroles dont mon cousin désire avoir

l'explication.

— Je comprends, monsieur, dit lavocat, que M. le comte

de Vorges ait pu se trouver froissé des attaques que j'ai

dirigées contre la noblesse.

— Il ne s'agit pas de noblesse, dit Jonquières.

— Pardonnez-moi, monsieur, vous allez comprendre que

je ne pouvais traiter la question sous un autre jour : d'un

côté, un épicier, un brave homme, mon client, se trouve

lésé; de l'autre, un jeune homme fort distingué, je me plais

à le reconnaître, ne veut pas payer les dégâts commis par

lui; ne t allait -il pas plaider la cause d'un roturier aussi

énergiquement que celle d'un noble? Mettez-vous à ma
place, monsieur?

— Je venais pour une autre affaire, dit Jonquières.

— Ah î vraiment, dit l'avocat feignant de croire qu'on

lui proposait une cause à défendre; je serai heureux, mon-

sieur, de défendre vos intérêts, j'y mettrai l'ardeur que

vous m'avez vu déployer dans ma dernière plaidoirie.

— Nous ne nous entendons pas, monsieur, dit Jon-

quières.

~ Le métier d'avocat, continua M^ Quantin, est exces-

sivement délicat.

— Oui, monsieur, et...

— On nous attaque de tous les côtés bien injustement;

nous ne nous faisons pas des amis de nos clients, mais nous

avons pour ennemis acharnés ceux que nous avons eu le

malheur de faire condamner.

— M. le comte Julien de Vorges m'envoie vous deman-
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der une rétractation des paroles prononcées par vous en

public, monsieur Quantin, dit Jonquières, impatienté d'en-

tendre l'avocat se servir de faux-fuyants.

— Rétracter ma plaidoirie, monsieur, s"écria M*^ Quan-

tin; que me demandez-vous la? Puis-je changer les faits?

En vérité, songez à l'impossibilité...

L'avocat Quantin ressassa de nouveau les faits de la cause

et essaya d'imposer un nouveau discours à Jonquières.

— Si, monsieur, vous vous obstiniez à soutenir les pa-

roles que vous avez prononcées en plein tribunal, M. le

comte de Vorges serait obligé, à son plus grand regret, de

vous envoyer ses témoins.

— De quoi s'agit-il donc, monsieur? dit l'avocat Quantin

devenant un peu troublé à mesure que l'affaire prenait une

tournure plus sérieuse.

— Il y avait dans votre plaidoirie, monsieur, une phrase

ambiguë, qui a particulièrement mal sonné aux oreilles de

mon ami; vous donniez à entendre que M. Julien de Vorges

troublait la paix des ménages.

— Comment, monsieur, vous vous arrêtez à une sem-

blable phrase qui n'est qu'une formule oratoire!... Le che-

vreuil ne s'est-il pas introduit chez M. Jajeot, de là chez

M. Creton du Coche; n'a-t-il pas dilapidé dans sa folle

course le mobilier de ces familles?... Qui est-ce qui pour-

suivait le chevreuil? M. Julien de Vorges. Quelle en a été

la conséquence? Des ménages ont été troublés... Et c'est là

ce qui a le plus blessé M. le comte !

— N'aviez -vous pas d'autre intention en appuyant sur

cette phrase? dit Jonquières, car vous l'avez dite lente-

ment, sur un ton particulier, et moi-môme, qui suis étran-

ger à ce débat, j'ai été froissé.

— Quelle intention? demanda IVF Quantin.

Jonquières regarda l'avocat en face, car sa question venait

de l'embarrasser. Il était à peu près certain queW Quantin
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avait voulu faire allusion à la passion de Julien pour la

femme de l'avoué ; mais il était difficile et même dangereux

de faire intervenir le nom de M. Creton du Coche dans ce

débat. C'est à quoi avait songé Jonquières, qui
,
pour cette

raison, supplia Julien de le laisser conduire cette affaire,

tant il craignait qu'un duel ne rendît l'histoire encore plus

publique.

— J'ai voulu, monsieur, vous épargner une rencontre

avec M. Julien, qui était fort mal disposé pour vous, dit

Jonquières; je me contenterai de cette explication, à une

condition : vous voudrez bien me donner par écrit l'expli-

cation de votre phrase, qui nous a paru ambiguë.

— Comme il vous plaira, monsieur, dit l'avocat, heureux

d'échapper à un duel.

Il se mit aussitôt à son bureau et écrivit à Julien une

lettre par laquelle il lui expliquait le sens de sa phrase.

— Maintenant, monsieur, dit Jonquières, prenez garde à

votre conduite à l'avenir; je me fais fort que M. le comte

de Vorges oubliera votre parole imprudente; mais songez

à ne plus vous occuper de la conduite de mon ami Julien,

car il ne serait sans doute pas d'humeur à supporter des

bavardages de petite ville, dont peut dépendre l'honneur

d'une personne.

M^ Quanlin salua Jonquières jusqu'à terre, et ne respira

librement que quand il vit celui-ci traverser sa cour.

Quoique Jonquières pensât qu'il était impossible d'arrê-

ter les paroles que l'avocat avait prononcées si perfidement

à l'audience, il espéra que sa démarche empêcherait désor-

mais M*^ Quantin de donner suite à ses insinuations dans

la ville; mais à peine cette affaire terminée, l'accident ar-

rivé à la Carolina vint mettre de nouveau à contribution le

dévouement de Jonquières, qui veilla pendant quatre jours

l'écuyère en danger de mort. Le premier mot de Carolina,

en revenant à la vie, fut de crier : Julien ! C'est ce qu'at-
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tendait Jonquières avec une certaine terreur. Il était plus

facile de triompher de l'avocat que de l'écuyère, qui habi-

tuée à ne garder aucun ménagement, pouvait se mettre en

tête de poursuivre Julien de son amour et le forcer de quit-

ter la ville.

— Julien est parti, dit Jonquières.

— J'irai le retrouver à la campagne, dit l'écuyère.

— Mais il n'est pas à la campagne, dit Jonquières; il

voyage.

— Ah! s'écria Carohna, pourquoi l'ai-je rencontré!

Et elle fondit en larmes.

— Il va sans doute se marier, dit Jonquières, qui porta

de grands coups afin qu'il ne restât plus d'espoir à l'écuyère.

— Il va se marier? dit-elle, tant mieux... il oubliera

l'autre... il l'abandonne... la pauvre femme doit être bien

malheureuse.

— Quelle autre, demanda Jonquières.

— Cette femme qui était à côté de lui au cirque; je ne

sais qui elle est, mais il l'aimait, j'en suis persuadée.

— Détrompez-vous, mademoiselle, dit Jonquières.

— Oh! les femmes ne se trompent pas, et elle aussi

l'aime... J'aurais mieux fait de mourir. Mais votre ami se

soucie bien de l'amour d'une Carolina, une écuyère ; il a

pensé : c'est une femme comme un autre, elle ne vaut pas

la peine qu'on fasse attention à elle... Eh bien! monsieur

Jonquières, je vous esUme, vous; vous m'avez soignée

comiie un frère; promettez-moi de dire à Julien que je ne

suis pas celle qu'il croit... Avant lui, je n'avais jamais

aimé; je ne me doutais pas du bonheur qu'on peut éprou-

ver et des tortures que je ressens encore, et qui sont plus

dures que le coup que j'ai reçu à la tête... Quand vous le

reverrez, vous lui direz que je n'ai jamais aimé que lui, et

que ne pouvant l'avoir, je n'en aimerai pas d'autre... Et

aussitôt rétablie je ne durerai pas longtemps, dit-elle. Vous
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entendrez dire qu'il y a quelque part, je ne sais où j'irai

,

une célèbre écuyère, une femme intrépide qui fait des cho-

ses impossibles. C'est moi. Et puis un jour on annoncera

qu'elle s'est tuée, et son cheval... Oui, dit-elle en s'ani-

mant, car elle avait toujours la fièvre, je ne veux pas que

ma pauvre Betty soit montée par personne après moi; elle

crèvera et moi aussi du même coup.

— Allons, mademoiselle, dit Jonquières, ne vous montez

pas, le médecin vous a défendu de parler; écoutez-moi, j'ai

des nouvelles à vous donner de Betty; mais, si vous m'in-

terrompez, je serai obligé devons laisser... J'ai pris soin

de votre jument; elle est un peu triste et étonnée de se

trouver à l'écurie sans sortir.

— Elle m'aime, ma Betty, dit tristement Carolina, ce

n'est pas comme Julien.

— Oui, elle vous aime; eh bien ! il faut vous rétablir

vite pour la revoir, pour lui faire plaisir... Et maintenant

vous voilà abattue d'avoir parlé si vivement; je vous

quitte, tâchez de vous reposer un peu, je viendrai savoir

de vos nouvelles après le diner.

En sortant de l'hôtel, Jonquières rencontra Julien, qui

se promenait devant la porte.

— J'allais monter savoir des nouvelles de la Carolina,

dit Julien.

— Si tu avais fait une pareille imprudence, je partais et je

te laissais seul dans la ville. Tu n'es pas raisonnable, Julien.

— Comment va cette pauvre fdle ?

— Le coup qu'elle s'est donné à la tête pour toi n'a fait

qu'augmenter sa passion; aussi j'ai cru devoir dire que tu

étais parti...

— Pourquoi ? demanda le comte.

— Farce que demain, j'espère que tu seras loin d'ici.

— Partir demain, moi ! s'écria Julien, c'est impossible.

— Il le faut, dit Jonquières.



DE MOLINCHART. 239

— Mais je m'attends tous les jours à revoir Louise.

Madame Cliappe me le fait espérer.

—Tu verras madame Chappe, tu lui diras que tu t'absentes

pour quelques jours, et tu prendras d'autres dispositions.

— Mais tu ne sais donc pas que M. Creton du Coche

quitte la ville pour une huitaine ? Il va en compagnie de

M. Bonneau à un congrès archéologique. Je veux m'intro-

duire auprès de sa femme pendant son absence; il faut

qu'elle m'écoute.

— Tu n'as pas encore assez compromis cette femme, dit

Jonquières, et la divulgation de ton secret en plein tribunal

ne t'a pas servi de leçon ! . .

.

— Je tuerais celui qui oserait dire un mot sur le compte

de Louise.

— Et le sauras-tu, celui qui aura parlé?... Toute la ville

est complice; ce n'est pas une bouche qui parle, ce sont

toutes les bouches; tu veux tuer tout le monde. Quand tu

rencontrerais le bavard et que tu le tuerais, — d'abord on

ne tue jamais un bavard, — on voudra savoir le motif de

cette grosse querelle... Depuis quelque temps tu ne vas

plus chez M. Creton du Coche; tu t'introduirais chez lui

pendant son absence... pour que tous les voisins le remar-

quent. Le lendemain, Louise serait affichée aux yeux de

toute la ville. Il faut t'en aller quelques jours; la malignité

finira par te lâcher; en agissant prudemment, tu reverras

Louise sans qu'elle soit compromise. Tu ne penses pas à la

Carolina non plus; sous peu, quand la fièvre aura cessé

complètement, je la fais partir rejoindre les écuyers; mais,

si elle apprenait que tu es ici, que tu n'es pas en voyage,

que je l'ai- trompée, jamais elle ne quitterait la ville; elle

voudrait te revoir; elle a déjà des soupçons sur Louise, ses

soupçons se confirmeraient; avec le caractère que tu lui

connais, elle courra chez M. Creton, fera une scène de ja-

lousie... Il faut tout craindre de cette femme.
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-- Que faire ? dit Julien.

— Partir.

— Où?
— N'importe où, dit Jonquières... Mais ne me disais-tu

pas que M. Creton s'en allait à un congrès avec M. Bonneau?

— Oui.

— Tâche >de le revoir, et pars avec lui; s'il restait quel-

ques doutes dans le public, ils tomberaient devant ton

départ avec l'avoué ; car, entre nous, tu as eu tort de le

délaisser depuis l'affaire du tribunal. On peut croire que

les insinuations de Tavocat Quantin ont porté coup et

qu'une brouille est survenue entre vous.

Julien se rendit à ces sages raisons. Le soir même il

partait, en compagnie de M. Bonneau et de l'avoué, ivre

de joie d'entrer enfin dans une société savante dont la fon-

dation faisait grand bruit. Un grammairien intrigant de

Paris, M. Vote, avait conçu le projet de fonder une acadé-

mie en l'honneur de Racine. Le but était de produire une

réaction en faveur du poëte du dix-septième siècle, qu'une

école nouvelle tendait à amoindrir. Le grammairien avait

inventé une méthode pour lire Racine, qui consistait à

noter pour ainsi dire musicalement chaque mot du poëte.

Le Hvre n'eut aucun succès; mais le grammairien, entiché

de son idée, profita de la réprobation qu'inspiraient à la

vieillesse les attaques véhémentes de jeunes gens exaltés,

pour décider un pair de France à accepter la présidence de

l'académie Racinienne.

On avait réuni un groupe composé des débris de diverses

académies boiteuses, de quelques athénées sans disciples,

de congrès littéraires célèbres sous l'empire, et le noyau

des admirateurs de Racine se trouva au grand complet. En

même temps le professeur de grammaire fit un appel à

tous les savants, archéologues ou lettrés, de la province'qui

avait donné naissance à Racine. C'est ainsi que M. Bon-
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neaii fut appelé à faire partie de l'académie. Il n'eut aucune

peine à y entraîner l'avoué, qui se trouvait alors à la tête

de plusieurs gros volumes d'observations météorologiques.

Grâce à la faveur publique dont jouissait l'archéologue.

M. Creton du Coche eut l'honneur d'assister à une séance

préparatoire de la société Racinienne, qui faisait pour ainsi

dire une sorte de répétition dans une des maisons les plus

considérables de Château-Thierry. Julien fut stupéfait de

la société qui était réunie. On ne voyait, en entrant, que

crânes chauves, irréguliers et mal construits, qui relui-

saient, frappés par la lueur des bougies allumées. C'était

un monde appartenant à une autre génération, et un senti-

ment pénible jaillissait de ces vieux crânes dépouillés.

Aussi l'entrée de Julien fut-elle remarquée, et tous les

regards envieux des vieillards se portèrent sur l'audacieux

qui osait entrer dans le sanctuaire d'une académie les che-

veux sur la tête.

Il n'y eut qu'une personne qtii fit un aimable accueil au

comte, l'illustre Prudence Breteau, née Pichery, une célé-

brité poétique de la province, maigre, sèche, avec une peau

parcheminée collant aux joues, mais qui avait une si belle

chevelure qu'on se prenait à douter de sa véracité. En sou-

riant au comte, la muse montra de si pures dents blanches,

longues et larges, que Julien se crut devant une figure de

cire. On rencontre beaucoup de femmes qui offrent des

mélanges de vieillesse si nettement accusés, que tout ce

qui est jeune ne peut appartenir qu'à l'intrigue de l'art.

— Ça va bien, ça va bien, nous sommes au grand com-

plet, dit un homme à grosses moustaches qu'on appelait

capitaiîie, et qui n'était autre qu'un propriétaire du pays,

appelé Chamberlin, ancien maréchal des logis au huitième

régiment de hussards.

— Messieurs, s'écria M. Vote en agitant sa sonnette,

il faudrait s'entendre cependant sur les morceaux à lire.

14
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L'heure nous gagne; nous nous réunissons demain en

assemblée générale.

Mais il régnait dans le salon une grande confusion :

c'étaient de petits groupes au milieu desquels un homme,

déroulant un gros cahier, commençait une lecture intime

avant de la rendre publique; chacun se faisait force com-

pliments, on se serrait les mains, on se distribuait des

éloges bruyants et pompeux.

— Messieurs, je vous en prie, un peu de silence, s'écriai

M. Vote, chacun aura son tour. M. Bonneau, M. Prudhom

meaux jeune, M. Larson, un peu moins de bruit... Il cou

rait d'un membre à l'autre, prenant la main à tous, tâchan

de les apaiser et s'efforçanî inutilement d'atteindre M. Bon

neau, qui arpentait rapidement le salon, traînant son para

pluie et le présentant à tous les académiciens.

— Madame Prudence, dit-il à la femme célèbre, je vous

en prie, montez avec moi au bureau; peut-être ces mes-

sieurs s'inclineront-ils devant une dame.

il entraîna ainsi la muse et la força de s'asseoir dans le

fauteuil du président, tout en continuant à sonner la cloche.

— Messieurs, dit-il, un peu de silence; au moins taisez-

vous par respect pour une dame.

Le calme ayant été obtenu à grand'peine, madame Bre-

teau se leva et demanda que le spirituel président voulût

bien ouvrir la séance par son remarquable travail sur les

fureurs d"Oreste.

— Plus tard, dit M. Vote avec une feinte modestie...

N'est-ce pas à vous, belle académicienne, de commencer ?

— Pardonnez-moi, mon cher président, je ne le souf-

frirai pas; je pense, du reste, que c'est l'avis de l'académie.

Le silence ayant été obtenu, M. Vote s'inclina :

— Je suis confus, messieurs, dit-il, de tant d'honneur.

Plusieurs parmi vous pouvaient briguer l'honneur d'ou-

vrir la séanre. Et d'abord madame Breteau, dont la poésie
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est si maternelle qu'elle a pour ainsi dire des entrailles; et

le fin et délicat Priidliommeaux jeune, qui a recueilli l'hé-

ritage de Voltaire dans la confection si difficile de Tépi-

gramme; et M. Fauvel, qui emploie ses veilles à faire de

si consciencieux travaux rétrospectifs sur l'art de l'artifi-

cier; et M. Chamberlin, qui a enrichi la science hippique

de livres d'un intérêt profond sur l'exposé des cas rédhibi-

toires, et surtout sur le farcin, le choléra du cheval; et

M. Creton du Coche, l'un des plus dignes soutiens de la

société de météorologie, que la société de géographie appe-

lait hier encore dans son sein, et qui sera à la place qu'il

mérite quand la société de géologie lui aura ouvert ses

portes; et l'illustre Bonneau, à qui, dès ce jour, on peut

retrancher le monsieur, certain que la postérité ratifiera

cette impolitesse.

— Bravo ! bravo ! s'écria l'assemblée pendant que M. Vote

buvait un verre d'eau.

— Les fureurs d'Oreste!... s'écria M. Vote. Art de la

diction... Où sont, messieurs, les Monvel, les Saint-Prix

et les Duval-Cadet, ces tragédiens qui traduisaient noble-

ment, avec art et simplicité, nos chefs-d'œuvre; où sont-

ils ? La tragédie est morte, parce que les acteurs modernes

l'ont tuée sous le coup de leur déclamation insensée. ?s'ous

avons vu dernièrement, dans cette ville, le dernier repré-

sentant de cet art, M. David, ex-sociétaire de la Comédie

française. Il me fit l'honneur de venir diner chez moi. Et

il me comprit, le grand tragédien ! Il me dit ces paroles,

que ma modestie m'empêche de répéter dans cette en-

ceinte...

— Nous engageons M. le président, dit M. Bonneau, à

ne rien nous celer.

— Puisque M. liOnneau m'y invite, dit le président, ma
modestie se trouve à couvert. David me dit : Si vous veniez

à Paris avec votre méthode, vous renverseriez non-seule-
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ment le Conservatoire, mais encore le théâtre moderne...

Sans plus de commentaires, je commence :

Grâce aux dieux, mon malheur passe mon espérance.

Oreste a été un moment anéanti par la nouvelle de la mort

d'Hermione ; il reprend peu à peu l'usage de ses sens, mais

c'est pour faire éclater la douleur la plus profonde. Grâce

aux dieux, voix sombre, lente; sentiment de douleur et

d'ironie prononcé; mon malheur, comme plaintes étouffées

par la souffrance ;
passe mon espérance, prolongement des

syllabes pa et ran dans le ton du premier hémistiche.

Oui, je te loue, ô ciel! de ta persévérance.

Amplification des sentiments précédents; ô ciel! plus ap-

puyé; persévérance, bien articulé dans chacune des syllabes,

en prolongeant sur ran, cependant sans affectation.

Appliqué sans relâche au soin de me punir.

Ton d'énumération, avec reproche.

Au comble des douleurs tu m'as fait parvenir.

Au comble des douleurs, désespoir intérieur; le second

hémistiche gradué jusqu'à la syllabe nir.

Ta haine a pris plaisir à former ma misère;

Ta haine, appuyé; a pris plaisir, avec amertume et ironie;

à former ma misère, dans un sentiment douloureux.

J'étais né pour servir d'exemple à ta colère;

J'étais né, ton de tristesse et de reproche; pour servir

d'exemple, en renchérissant avec ampleur; à ta colère,

appuyé et accentué.

Pour être du malheur un modèle accompli.

Pour être du malheur, accentuation profondément triste;

un modèle accompli, augmentation de gravité et d'impor-
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parole, et je laisse à de plus dignes que moi la faculté de

me remplacer à cette tribune.

— Il faut publier ces études, dit M. Bonneau en applau-

dissant: il faut que la société les fasse imprimer...

— Vous êtes trop bon , mon estimable confrère , dit

M. Vote; j'ai laissé par testament ce soin à mes héritiers.

— Pourquoi priver la France de vos travaux? dit ma-

dame Prudence Breteau; pourquoi priver notre académie

de l'honneur qui doit rejaillir sur elle en la personne de

son président?

— Il y a dans ces études trop de novations, trop d'opi-

nions à froisser, dit M. Vote. On m'attaquerait violem-

ment... Mon âge, mes habitudes, me défendent d'y songer.

Il s'éleva alors dans l'assemblée un de ces sourds mur-

mures approbateurs qui suivent les bravos bruyants et qui

sont encore plus chers que ceux-ci à l'orateur; cependant

dans l'embrasure des fenêtres se tenaient les Zoïles néces-

saires au triomphe; le capitaine avait pris M. Creton du

Coche par un bouton de son habit.

— Eh ! monsieur, que pensez-vous de cela ?

— Ce morceau me parait fort beau, répondit timidement

l'avoué.

— Je ne comprends pas bien, dit l'homme aux grosses

moustaches, tous ces grands mots, énumérations sans re-

proches, accentuations d'importance, et le reste... Vous

entendrez tout à l'heure mon discours sur l'amélioration

de la race chevaline.

— En effet, dit M. Creton du Coche, ce doit être très-

curieux.

— Silence, messieurs, dit M. Vote en agitant sa son-

nette, la parole est à M. Prudhommeaux jeune.

M. Prudhommeaux, appelé jeune pour le distinguer de

son père, avait soixante-cinq ans. C'était un de ces céliba-

14.
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taires cités pour leur esprit dans la province; il exceiiuit

surtout dans les petits vers, et on ne manquait pas, aux

dîners d'apparat, de l'avoir, afin de lui faire remplir des

bouts-rimés.

— Épigramme! s'écria Prudhommeaux jeune, en lançant

un regard satirique à l'assemblée. Aussitôt un sourire gé-

nérai se posa sur les lèvres de chacun, et quelques vieil-

lards firent claquer la langue comme s'ils allaient goûter

un petit vin agréable. On entendait même à l'avance de

petits rires étouffés, annonce certaine d'un plaisir goûté

par anticipation, comme ces paysans qui, allant au specta-

cle pour la première fois, trouvent une immense jouissance

à contempler la toile.

,— Épigramme! répéta Prudhommeaux jeune, et il

récita :

Le long d'une garenne un médeciu chassait.

— Hé ! hé ! dit un plaisant qui près "de là passait :

Pourquoi prendre un fusil durant vos promenades,

En est-il donc besoin pour tuer vos malades?

A ces vers, dits du bout des lèvres, l'académie ne put

contenir sa gaieté; le président agitait sa sonnette avec

enthousiasme; les rires et les applaudissements se combi-

nèrent, et Prudhommeaux jeune, avec un profond sérieux,

recueillit un hommage public qui lui semblait dû.

— C'est bien fâcheux que le docteur Prevot ne soit pas

ici, disait-on.

— Comme c'est lui !

— Est-il bien dépeint en quatre mots!

— Je ne conseille pas à Prudhommeaux jeune de se faire

soigner par le docteur Prevot.

— Voilà le modèle de la fine pifiisanterie, disait M. Vote.

— Oserais-je prier M. Prudhommeaux jeune, dit madame

Breteau, de vouloir bien redire sa charmante épigramme?

Le poëte remonta à la tribune sans se faire prier, et



DE .MOLiNCHARï. 047

répéta son quatrain aux applaudissements unanimes. Le

maréclial des logis Chamberlin lui succéda.

— Messieurs, dit-il, j'ai un grand travail...

— Permettez, monsieur Chamberlin, dit M..Vote, ce n'est

pas encore votre tour.

— Et quand donc? demanda brusquement celui-ci.

— Mon cher confrère , dit le président , madame Pru-

dence Breteau n'a pas encore parlé, et vous comprenez que

les dames avant tout.

—
• Bah! dit Chamberlin, de la poasie, toujours de la

poasie; j'en ai assez moi, de la poasie, et vous, monsieur

Creton?

L'avoué, qui débutait dans une société savante, salua

son interlocuteur en souriant de façon à laisser croire qu'il

partageait les récriminations de l'ancien sous-officier de

hussards.

— Messieurs, s'écria M. Vote, madame Prudence Bre-

teau, née Pichery, veut bien consentir a nous lire une de

ses nouvelles et fraîches productions.

— Mes chers confrères, dit la muse, je vous demande un

peu d'indulgence pour des vers que vous avez bien voulu

trouver passables quelquefois. La pièce est intitulée : Né-

silda, la pauvre mère.

Et après s'être recueillie, elle dit d'une voix pleine de

sanglots

Dans son bercelet l'enfant dort.

Elle a des yeux bleus, l'enfant blonde.

Nésilda veille et l'enfant dort :

Beau lis sur qui l'orage gronde.

Soudain il rouvre sa paupière ;

Sa bouche a des sourires d*or.

Elle s'ouvre en criant : « Ma mère!...

Pauvre mère!... L'enfant est mort!!!..

Quelle àme ! quel cœur ! s'écria le président.
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— Ce n'est pas gai comme votre petite machim, dit

Chamberlin à Prudhommeaux jeune, qu'il trouva moyen

de froisser par cette parole.

Quelques membres feignaient de verser des larmes, tan-

dis que madame Breteau, étendue sur le fauteuil, paraissait

brisée par la douleur poétique.

— Remarquez, messieurs, dit le président, l'heureux

choix du nom de Nésilda, qui indique déjà un ton général

de douleur. Ce vers surtout m'a frappé :

Beau lis sur qui l'oràg-e gronde...

d'autant plus que notre grande artiste, madame Breteau, y

mettait un sentiment de bienveillance troublée, et qu'elle

allait en renchérissant sur le mot gronde. M. de Lamartine

serait jaloux de

Sa bouche a des sourires d'or!...

Enfin, je fais des compHments personnels à notre chère

académicienne sur l'onction et la foi qu'elle a mises dans

ce petit chef-d'œuvre.

Le capitaine Chamberlin s'était précipité à la tribune.

— Messieurs, dit-il, l'heure se passe et j'ai un grand

travail sur l'amélioration de la race chevaline.

— La commission, dit le président, en a-t-elle eu con-

naissance ? Lui avez-vous soumis votre manuscrit ?

Chamberlin répondit que non.

— Il est impossible, dit le président, que nous écoutions

votre rapport aujourd'hui.

— Comment ! s'écria d'un ton menaçant le maréchal des

logis.

— Le règlement ! lisez le règlement ! s'écrièrent deux

académiciens.

M. Vote lut l'article 307, par lequel tout travail d'un

membre, soit adjoint, soit correspondant, devait être étudié
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par une commission de quatre membres, renouvelée tous

les mois, qui, dans une analyse rapide, déclarait si le tra-

vail présenté n'était pas contraire aux mœurs ou s'il était

empreint d'une couleur politique.

— Sacrebleu ! dit Chamberlin, j'attaque le ministère.

— Mais vous voulez donc faire fermer notre académie !

dit M. Vote.

— N'est-ce pas indigne, s'écria Chamberlin, de voir la

cavalerie faire sa remonte avec des mecklenbourgeois?

— Qu'importe ? dit le président.

— Qu'importe! reprit Chamberlin hors de lui... Décla-

mateur, vieil Oreste !

— Je vous en prie, dit madame Breteau en se penchant

vers M. Vote, faites une infraction à nos règlements en

laveur de M. Chamberlin, il est si violent !...

— Mes chers confrères, dit le président, en présence de

la situation, je vous prie de voter par assis et levé si nous

pouvons entendre la lecture du travail de M. Chamberlin.

Que ceux qui sont d'un avis contraire se lèvent.

L'ex - maréchal des togis promena un regard si fou-

droyant sur chacun des membres, qu'ils restèrent tous

cloués sur sur leurs bancs.

— J'ai une simple observation à faire, monsieur le pré-

sident, dit Prudhommeaux jeune, qui se leva.

— Quoi ? s'écria Chamberlin en allant à lui.

— Oh! monsieur Chamberlin, dit Prudhommeaux eu

retombant terrifié sur sa chaise, c'était dans votre intérêt.

— A la bonne heure, dit le maréchal des logis. Je com-

mence. Messieurs, c'est quand les nations sont plongées

dans la paix la plus profonde qu'il faut songer au fléau de

la guerre. La France en particulier...

— Nous ne pouvons laisser l'orateur continuer sur ce

ton, dit M. Vote; il sait bien que la pohtique, cette pomme
de discorde, est exclue de notre sein.
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— Eh! nom d'un chien, laissez-moi finir ma phrase, dit

Chamberlin. Ainsi que j'avais l'iionneur de vous le dire,

nous jouissons d'une paix profonde, nos armées sont dans

l'inaction; seulement en Afrique...

— Monsieur Chamberlin! monsieur Chamberlin! s'écria

le président.

— C'est un peu fort, dit timidement Prudhommeaux
jeune.

— Voulez-vous me laisser dire, oui ou non? dit Cham-

berlin.. . J'abandonne l'Afrique. . . Il y a deux mois j'envoyai

un mémoire à la société des haras; mais ces messieurs

n'ont jamais mis le pied dans une écurie, ils dorment dans

leurs fauteuils et méconnaissent les idées supérieures...

— Monsieur Chamberlin, nous ne pouvons laisser enga-

ger la discussion sur ce terrain...

— Cependant, dit l'ex-maréchal des logis , la société des

haras n'est pas de la pohtique...

— Pardonnez, monsieur Chamberlin; si nous critiquons

nos confrères, si nous attaquons la société des haras, à

quelles terribles représailles ne serons-nous pas exposés ?

L'ex-maréchal des logis poussa alors tous les jurements

qu'il avait recueillis dans diverses casernes, et interpella

l'assemblée d'une façon si provoquante que madame Pru-

dence Breteau tomba dans des attaques de nerfs. Heureu-

sement les bougies touchaient à leur fm, et le président,

pour conjurer l'orage, leva la séance.

XVII

UNE VISITE A l'observatoire.

La solennité avait été annoncée par tous les journaux de

Paris et de la province; ce fut une véritable fôte pour la pe-

tite ville de la Ferté-Milon, qui jusqu'alors n'avait pas

tenu à grand honneur d'avoir donné naissance à Racine.
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Il fallait un tel mouvement à Julien pour lui faire oublier

les événements par lesquels il venait de passer.

A la séance d'ouverture, le vieux pair de France, homme
sourd et goutteux, lit un long discours dont le but était de

prouver aux académiciens, ses collègues, qu'il serait bon

d'emprunter au grand siècle ses traditions; selon lui la

meilleure manière d'honorer Racine consistait en grandes

perruques à la Louis XIY, que les membres du bureau de-

vaient porter dans les séances publiques. Cette motion ne

fut adoptée qu'après une longue discussion.

Le grammairien à qui revenait l'idée de l'académie Raci-

nienne récita Britannicus tout entier, en exposant les prin-

cipes de sa méthode, et il déclama la tragédie en l'accen-

tuant avec force, avec onction, avec un accent guttural, du

bout de la langue, en soupirant, en aspirant.

Un tableau allégorique montrait le châtiment qui atten-

dait les adversaires du poëte : c'étaient des jeunes gens à la

grande barbe et eu gilets blancs à la Robespierre, lançant

des pierres contre la statue de Racine, et blessés eux-mêmes

par les pierres, qui, loin d'attaquer la statue du poëte, re-

venaient sur ses ennemis.

Un membre de la section de peinture fournit ce tableau,

qu'on voit encore à la mairie de la Ferté-Milon; la séance

ne dura pas moins de dix heures, attendu qu'il fut permis

à quelques savants de lire des travaux qui n'avaient pas de

rapport avec l'hommage rendu à Racine, mais qui témoi-

gnaient du culte de la province pour les arts et les lettres.

Après avoir expliqué son parapluie, en avoir signalé les

propriétés, M. Ronneau fut invité, par le pair de France

qui présidait l'assemblée, à vouloir bien l'ouvrir en public,

et un tonnerre d'applaudissements témoigna à l'archéo-

logue la part que chacun prenait à son système d'étude des

monuments.

M. Croton du Coclic lut ensuite ses observations sur la
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température, et il fit part à l'assemblée des résultats que la

société météorologique se proposait pour agrandir la durée

de la vie.

Un orateur succéda et plaignit vivement Racine d'avoir

vécu à une époque où cette science n'était point encore ûi^-

couverte, car quelques années de plus auraient pu favori-

ser le grand siècle d'une tragédie de plus.

La séance fut terminée par la lecture d'un mémoire de

M. Ghamberlin sur une maladie commune aux chevaux, !e

farcin, sujet peu racinien; mais il avait été décidé que

tout savant de la province ayant donné le jour à Racine

aurait le droit de lire une production de n'importe queih^

nature.

Il y eut le soir grand bal à la mairie, et le sous-préfet

délivra à tous les membres de l'académie une médaille de

Racine, que chacun tint à honneur d'accrocher à sa bouton-

nière. La fête dura deux jours; après quoi M. Greton du

Coche, jaloux de recueillir d'autres hommages, pria Juhen

de vouloir bien l'accompagner à Paris, où il se rendait au

siège de la société météorologique.

Julien brûlait d'envie de reprendre la diligence et de re-

tourner à Molinchart, quand même il n'y eût pas rencontré

Louise; mais il était tenu par sa parole, et n'osait repa-

raître devant son cousin, qui lui avait donné de sages con-

seils; d'ailleurs, il comprenait qu'il était plus prudent d'at-

tendre le départ de la Garolina.

Après avoir lutté, la raison l'emporta, et il accepta la

proposition de l'avoué. Mais avant de partir il écrivit à

madame Chappe un mot par lequel il lui demandait une ré-

ponse à Paris.

« Je ne vis plus loin de Louise, lui disait-il ; au moins,

dans la ville, je respire l'air qu'elle respire, et il me semble

qu'il y a entre nous quelque rapport mystérieux, quoique

je ne la voie pas. Allez-y, je vous en prie, parlez-lui de
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moi, toujours de moi. Quelle cruauté elle a montré quand

je suis parti avec son mari ! Elle a feint une indisposition

pour ne pas me recevoir. Aussi, j'ai passé une nuit ter-

rible dans la diligence, pendant que mes deux compagnons

ronflaient en rêvant à leurs discours. Quel calme donne la

science et même cette apparence de science dont sont frot-

tés ces deux êtres ! Ils n'abandonneraient pas une heure de

leur archéologie pour un peu d'amour, et moi, je donnerais

tous les monuments du moyen âge et de la renaissance

pour que Louise voulût bien m'aimer un peu.

« Je pars pour Paris; mais je n'y serai pas deux jours,

que je maudirai chaque minute qui s'écoule sans me rap-

procher de Louise. Yoyez-la tout de suite, n'est-ce pas, ma-

dame? Ecrivez-moi plus vite encore comment vous l'avez

trouvée, son air, sa figure, la façon dont elle vous aura

reçue, l'effet que produira mon nom ! Ah ! si vous ne me
l'aviez pas tant recommandé, comme je profiterais de

l'absence de son mari pour lui écrire ! Une lettre est si peu

compromettante... Je n'y tiens plus, je lui écris, et quoique

je vous désobéisse, je vous obéis encore. Vous trouverez

cette lettre dans la vôtre; si vous jugez imprudent de la

lui remettre, jelez-la à la petite poste; si vous croyez la

petite poste dangereuse, déchirez-la. Mais songez que j'at-

tends votre réponse parle retour du courrier; d'ici là, je ne

vais plus comprendre M. Creton du Coche; il est maître de

ma personne, il peut me faire faire ce qu'il veut, aller où je

ne veux pas; mais il ne saura tirer de moi un seul mot rai-

sonnable, car je n'ai qu'une pensée, et je l'ai laissée sur la

montagne. Julien de Yorges. »

En arrivant à Paris, M. Creton du Coche décida, quoi-

qu'il fît encore presque nuit, qu'il serait bon d'aller immé-

diatement au siège de la sociét»; météorologique, où de-

meurait le célèbre Larochelle. Julien essaya inutilement de

lui démontrer qu'il était peu convenable d'aller chez les

15
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gens à six heures du matin; M. Creton du Coche prit un

fiacre, emmena le comte et se fit conduire rue de la Hu-

chette. La maison où le commis voyageur avait donné son

adresse est une de ces maisons borgnes de Paris pour les-

quelles le propriétaire n'a pas même fait les frais d'un por-

tier. Une petite allée noire et mal 'éclairée se prolonge

jusqu'à ce qu'un obstacle avertisse les visiteurs qu'ils se

trouvent en présence d'un escalier. Le rez-de-chaussée est

occupé par un cordonnier strasbourgeois qui était parvenu

à prononcer en français les mots relatifs à son état, à son

entretien, à sa nourriture, mais qui, une fois sorti de ce

petit dictionnaire, ne parlait qu'un baragouin capable de

faire frissonner un Allemand lui-même.

En entendant M. Creton du Coche lui demander le siège

de la société météorologique, le savetier le regarda avec

inquiétude; jamais il ne put comprendre le renseignement

que l'avoué désirjait de lui, et il envoya M. Creton du Coche

au premier étage, où demeurait une blanchisseuse de fin,

qui, employant beaucoup d'ouvrières curieuses, devait

nécessairement, suivant les idées du savetier, connaître la

personne qu'il importait à M. Creton du Coche de trouver;

mais la blanchisseuse n'était pas encore levée, et l'avoué

dut attendre dans un café voisin une heure plus convenable

pour se présenter.

— Êtes-vous bien certain de connaître l'adresse véri-

table? lui dit le comte. Cette maison me semble peu conve-

nable pour recevoir une société savante.

— Au contraire, dit l'avoué; ces messieurs ne font pas

de vains sacrifices au luxe, et je ne les en honore que da-

vantage d'avoir fondé ici le siège de la société. N'est-ce

pas ici d'ailleurs le quartier savant? Je brûle de les voir en

séance et d'entendre cette série de rapports partis de tous

les points de la France, et qui vont révolutionner la cliina-

térique.„.
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Là-dessus, M. Cretoii du Coche se livra à ses considéra-

tions sans fins que Julien n'écoutait pas, son esprit voya-

geant ailleurs.

— Si vous retourniez dans cette maison, lui dit le comte,

pendant ce temps je ferais préparer le déjeuner.

— Tous avez raison, dit l'avoué, et si vous le permettez,

j'invite à déjeuner avec nous M. Larochelle. Vous verrez

quel homme instruit, comme il raisonne bien; je n'ai pas

eu besoin de l'entendre un quart d'heure, qu'il m'avait dé-

veloppé clairement son système, et que je connaissais la

science à fond. Ne croyez pas qu'il ait la mine renfrognée

des vieux savants; au contraire, M. Larochelle est jeune

encore et nullement pédant.

— Amenez donc M. Larochelle, dit le comte.

Après une demi -heure de recherches dans la maison sans

portier, l'avoué, arrivé au cinquième étage, poussa un cri

de joie en lisant le nom de Larochelle écrit à la craie sur

une méchante petite porte. Il frappa discrètement, et une

voix de femme lui répondit :

— Entrez.

Quoique un peu surpris de ce qu'une société savante fût

logée si haut, M. Creton tourna la clef et se trouva en pré-

sence d'une ouvrière, dans une pauvre chambre mansar-

dée, dont le principal ameublement était représenté par du

linge pendu sur des ficelles.

— Pardon, mademoiselle, je me trompe, dit l'avoué en se

retirant.

— Que demandez-vous, monsieur?

— J'aurais désiré parler à M. Larochelle. Je venais ici

croyant m'adresser au siège de la société météorologique.

— Monsieur, dit l'ouvrière, la société ne tient plus dans

la maison.

— Ah! s'écria M. Creton sous le coup d'une violente

émotion.
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— Quant à M. Larochelle, si vous voulez lui laisser votre

adresse, il ira vous trouver.

L'avoué laissa sa carte avec l'indication de l'hôtel où il

était descendu, et revint trouver le comte, qui fut étonné

de l'air soucieux de M. Greton du Coche.

Sans avoir de soupçons défavorables contre la société

météorologique, l'avoué ne pouvait comprendre comment
Larochelle lui avait donné une adresse rue de la Huchette,

quand il n'y demeurait pas. Ayant raconté à Julien la sin-

gulière façon dont il avait été reçu :

— Il y a un moyen, dit le comte, de connaître la vérité.

Garçon, apportez-moi VAlmanach des 25,000 adresses...

Vous y trouverez, dit Julien, toutes les sociétés savantes de

Paris.

M. Greton du Goche saisit avec empressement l'almanach

et le feuilleta près d'une heure dans tous les sens.

— Il n'y a pas de trace, dit-il en soupirant, de société

météorologique.

— Eh bien! dit Julien, il faut aller à l'Observatoire;

vous demanderez à parler à un des secrétaires, et s'il ne

connaît pas votre société, personne ne la connaît à Paris.

— Oh î mon cher Julien, comme vous vous intéressez à

la science ! je le vois maintenant...

La journée se passa tristement pour Julien, qui trouvait

une médiocre satisfaction à accompagner M. Greton dans

ses courses; mais le lendemain matin il reçut deux lettres

dont l'écriture le fit tressaillir. L'une était de Jonquières,

l'autre de madame Ghappe. Jonquières ne demandait plus

à son ami qu'un peu de courage; dans deux jours, la Ga-

rolina partait; le départ de Julien avec l'avoué était assez

connu dans la ville pour que le bruit en fût venu jusqu'aux

oreilles de l'écuyère.

Certaine que Julien n'était plus à Molinchart ni aux en-

virons, elle s'était résignée à son sort et attendait même
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avec une éertaine impatience que sa maladie lui permît de

s'éloigner d'une ville qui lui rappelait des souvenirs dou-

loureux.

Quoique le comte fût louché de la malheureuse passion

de la Carolina, il lui sembla que cette lettre lui enlevait un

grand poids; l'écuyère partie, il pouvait reparaître sans

danger à Molinchart; il reverrait Louise, et l'avenir se pré-

sentait sous des couleurs favorables. Madame Chappe écri-

vait à Julien :

« Monsieur le comle,

« Je réponds immédiatement à votre honorée lettre, et

j'ai exécuté vos intentions. Notre Louise est toujours triste

et dévorée par le mal inconnu que vous avez fait naître, et

dont vous obtiendrez prochainement une cure miraculeuse.

Elle me cache encore ses secrets sentiments, et si je ne

connaissais pas les jeunes femmes, je lui dirais : Confiez-

vous à moi, dites-moi vos tourments,»ils seront à moitié

diminués quand je les partagerai. Mais notre jolie Louise

n'est pas une femme comme les autres ; elle mourrait plu-

tôt que de dire son secret. Je comprends, monsieur le comte,

la passion qu'elle vous a inspirée.

« C'est un ange de patience et de résignation; elle est ja-

louse de l'amour qu'elle vous inspire, elle craindrait de

l'éventer en le mettant au jour. Ne vaut- il pas mieux qu'elle

se taise : si elle se confiait à moi, elle pourrait se confier à

d'autres; vous ne savez pas combien elle a d'ennemis

acharnés, à commencer par la sœur de son tyran. Il faut

montrer une extrême prudence, sans quoi tout est perdu.

« On parle beaucoup de vous dans la ville : on raconte

vos amours avec cette étrangère que je ne connais pas;

on va même jusqu'à dire qu'elle a voulu se tuer pour vous.

J'ai été contente de ces bruits que vous avez eu l'adresse

de répandre et je vous trouve d'une sagesse de Mentor
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dans cette circonstance. II y aura après-demain une soirée

magniiîque à laquelle je suis engagée; j'ai l'espérance d'y

rencontrer notre Louise, car je l'ai fort engagée à y aller.

Mais je suis bien embarrassée, on ne trouve rien dans ce

maudit pays ; il me fallait absolument un châle cachemire

carré, et les magasins de la ville n'ont que de petits mé-

chants châles qui ne me conviennent pas.

a Seriez-vous assez bon, monsieur le comte, vous qui

avez tant de goût, pour passer à Malvina, le grand maga-

sin de nouveautés de la rue Saint-Denis, près du boule-

vard, et d'y choisir un châle tel qu'il vous plaira; je laisse

le choix du dessin à votre tact si fin. Cependant, je préfé-

rerais de grandes palmes de couleur sur un fond jaune. En

le mettant à la diligence ce soir, je le recevrai demain, et

je pourrai faire figure à cette soirée où je verrai notre belle

Louise, bien certainement, autour de laquelle tous les ga-

lants du pays vont papillonner; mais ils auront beau faire

et beau dire, elle a 'fixé dans le cœur, avec une épingle

qui la fait un peu souffrir, un jeune papillon qui s'appelle

comme vous, monsieur le comte, et qui n'y laissera péné-

trer personne.

« Dites que je suis bavarde, je vous entends; mais quand

je vois des jeunes gens s'aimer de toutes leurs forces, dont

l'affection est traversée par des êtres ridicules et méchants,

je ne peux m'empôcher de m'intéresser à eux et d'essayer

de lutter en leur faveur. Les dames de la ville vont être

jalouses de mon châle; mais les hommes seraient bien au-

trement jaloux s'ils savaient quelle belle conquête vous

avez faite. Est-ce que vous ne vous ennuyez pas de traîner

après vous dans Paris ce boulet de mari? Notre pauvre

Louise l'a traîné encore plus longtemps que vous; mais

maintenant vous allez être deux compagnons de chaîne, et

le boulet sera moins lourd. Adieu, homme sage, jeune et

prudent... Revenez bien vite, je vous attends avec impa-
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tience, et je suis sûre qu'on ne vous attend pas moins im-

patiemment.

« Votre toute dévouée servante, Femme Chappe. y>

M. Creton du Coclie ne trouva plus le Julien de la veille
;

les deux lettres avaient changé la physionomie du comte,

qui, au déjeuner, se montra d'une humeur plus aimable.

— J'ai quelques courses, dit-il à l'avoué; permettez-moi

de vous laisser à vos affaires. Faites-les promptement, afin

que nous puissions quitter Paris le plus tôt possible.

M. Creton du Coche, poursuivant sa grande affaire, se

rendit à l'Observatoire, où il fut reçu par un secrétaire du

bureau des longitudes.

— Pardon, monsieur, dit l'avoué, si je vous dérange,

mais vous devez connaître M. Larochelle ?

Comme le secrétaire ne répondait pas :

— Le célèbre Larochelle, reprit l'avoué; il est de votre

partie.

— Serait-ce, monsieur, un employé de l'Observatoire?

— Précisément, dit M. Creton du Coche; il est peut-être

bien maintenant de l'Observatoire. Je venais lui apporter

mes observations uiétéoroiogiques, dit l'avoué en présen-

tant un énorme dossier.

—Ah ! monsieur s'occupe d'observations astronomiques ?

— Météorologiques, monsieur... Je les ai faites à Moliii-

chart depuis près d'un an... Vous n'êtes peut-être jamais

venu à Molinchart?

— Non, monsieur, je ne connais pas Molinchart.

— Vous avez tort, monsieur. Molinchart est la ville \'d

mieux située en France pour les études en météorologie...

une jolie ville d'ailleurs... on y jouit d'une vue admirable...

sa situation est tres-élevée; M. Bonneau se décide à en

donner la hauteur précise au moyen de son parapluie.

— De son parapluie ! s'écria le secrétaire de l'Observa-

toire.
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— Vous ne connaissez pas M. Bonneau, l'archéologue ?

— Voilà la première fois, monsieur, que j'entends pro-

noncer son nom.

M. Creton du Coche fit un imperceptible mouvement

d'épaules qui signifiait : « Ces gens de Paris ne connaissent

rien; ils ignorent jusqu'aux noms de Bonneau et de La-

rochelle. » Alors l'avoué entreprit de donner une idée du

parapluie au secrétaire de l'Observatoire, qui, à partir de

ce moment, jugea qu'il avait affaire à un de ces nombreux

excentriques qu'on rencontre sur tous les chemins de la

science ; cependant il fit demander, par simple politesse, si

on connaissait M. Larochelle dans les bureaux. Le garçon

de service revint apporter la nouvelle que le nom de M. La-

rochelle était tout à fait inconnu à l'Observatoire.

—-Ah 1 dit l'avoué, j'ai eu tort, monsieur, je l'avoue, de

venir ici... Je me rappelle maintenant que M. Larochelle

m'avait prévenu qu'il y avait une sorte de dissidence, de

lutte entre la société météorologique et l'Observatoire...

C'était une société rivale; si vous me permettez de dire la

vérité, j'ai été frappé, en arrivant, de la situation de l'Ob-

servatoire ; vous êtes trop bas : c'est à Molinchart qu'il

faudrait transporter l'Oratoire.

Ainsi que beaucoup d'habitants de petites provinces,

l'avoué rapportait tout à sa ville; il n'y avait qu'un Molin-

chart au monde; môme en admettant que Paris jouît de

quelques avantages, Molinchart avait des qualités particu-

lières qu'il était impossible de trouver ailleurs. Le secrétaire

écouta d'abord avec assez de patience la description de

Molinchart et de ses environs; mais quand l'avoué en fut

arrivé à l'explication de la société météorologique, il tomba

de son haut en apprenant qu'il avait été pris dans les filets

d'une sorte d'aventurier.

— En dehors des corps académiques reconnus par l'État,

lui dit le secrétaire, il existe nombre de petites sociétés
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savantes qui se réunissent le plus souvent par gloriole,

mais dont les travaux n'ont aucun poids auprès des savants.

M. Creton du Coche avait la honte peinte sur les traits,

et il murmurait : « Ah ! le scélérat que ce Larochelle î »

quand un jeune homme entra, tenant à la main un papier

qu'il apportait à signer au secrétaire. Il ne put s'empêcher

de sourire en entendant les exclamations de dépit et de

colère qui agitaient l'avoué.

-— Bernard, je vous laisse avec monsieur, dit le secré-

taire, qui s'était levé plusieurs fois pour congédier M. Cre-

ton du Coche, et qui ne savait comment s'en débarrasser.

Bernard resta sans que l'avoué s'aperçût que son pre-

mier interlocuteur était parti. Sans faire le moindre mou-

vement, l'employé étudia à loisir les lourdes imprécations

de M. Creton du Coche, qui, en une heure, était tombé du

fauteuil académique de la société Racinienne, et qui crai-

gnait surtout d'être livré aux risées des Molinchartais

quand ils apprendraient ses malheurs scientifiques.

Bernard était un tout jeune vaudevilliste qui vivait d'un

médiocre emploi à l'Observatoire. Il avait obtenu cette

place plutôt comme une sinécure que pour le travail qu'on

attendait de lui; à cette époque, il faisait plus de vaude-

villes pour le théâtre du Luxembourg que d'expéditions.

D'ailleurs il était très-spirituel, divertissant les bureaux de

ses saillies, jouissait d'une faveur marquée h l'Odéon, aux

théâtres du Panthéon, de l^obino, et régalait ses confrères

les employés de billets de spectacle.

— Que vous a donc fait ce Larochelle, monsieur? de-

manda-t-il à M. Creton du Coche.

En entendant une voix inconnue, l'avoué leva la tête,

parut surpris ; mais Bernard lui expliqua que son chef de

bureau avait été mandé à l'instant et qu'il le remplaçait.

M. Creton du Coche raconta une fois de plus ses malheurs,

comme il arrive aux personnes accablées de douleur, qui

15.
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s'en déchargent à tout venant. Bernard consola l'avoué

autant qu'il le put : il connaissait Molinchart, il connaissait

M. Bonneau, il connaissait Larochelle. L'avoué faillit sau-

ter à son cou; enfin il trouvait un homme qui admettait

que Molinchart était une des plus remarquables villes du

royaume.

— Eh bien, monsieur Bernard, dit l'avoué, je vous en

prie, donnez-moi des nouvelles de Larochelle.

— Il est mort, dit Bernard.

— Mort ! s'écria M. Greton du Coche.

— Hélas! oui! le pauvre garçon, il n'est que trop vrai,

était monté sur une falaise dans les environs du Havre,

lorsqu'une trombe subite l'a enlevé, lui et un monsieur

qu'il initiait à la science.

— C'est une belle mort, dit l'avoué; et moi qui insul-

tais ses mânes il n'y a pas cinq minutes ! Mais votre chef

de bureau me faisait entendre que j'étais victime d'un in-

trigant...

Bernard se pencha à l'oreille de l'avoué :

— Ici, dit-il, on est jaloux de tout innovateur... N'eu

parlez pas, vous me feriez destituer.

— Ne craignez rien, dit M. Creton du Coche. Cependant

je ne ne comprends pas que, rue de la Huchette, on m'a fait

déposer ma carte pour la lui remettre... Une blanchisseuse

m'a parlé.

— C'était son amante, monsieur Creton... On lui a caché

la mort du malheureux Larochelle.

— Je vous remercie, monsieur; vous m'expli(iuez bien

des choses.

En effet, Bernard n'était jamais embarrassé d'expliquer

ce qu'il ne savait pas. Molinchart, M. Bonneau et Laro-

chelle lui étaient tout à fait inconnus; mais il avait pour

habitude de susciter d'innocentes farces dont il se récréait

à lui seul. Une mauvaise journée pour Bernard était celle
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qui se passait sans l'avoir mis à même de rire aux dépens

d'autrui.

— Je vais faire un rapport et une notice nécrologique

pour la société Racinienne.

— Je vous donnerai des notes, monsieur Creton, dit

Bernard.

Comme l'avoué prenait son chapeau :

— Vous seriez peut-être curieux, lui dit le vaudevilliste,

de visiter l'Observatoire?

— Je n'osais vous le demander, dit l'avoué; vous com-

prenez, une académie rivale pourrait s'en formaliser... Je

respecte les convenances... Cependant, je serais curieux de

voir leurs instruments là-haut.

— Eh bien, monsieur Creton, suivez-moi.

Bernard descendit un étage, accompagné de l'avoué, qui

manifesta son étonnement de ne pas monter sur la coupole

qu'il avait aperçue du jardin du Luxembourg.

— Vous êtes un honnête homme, lui dit le vaudevilliste,

un savant consciencieux comme il ne s'en trouve malheu-

reusement pas à Paris... Vous croyez tout bonnement que

ces messieurs de l'Observatoire montent là-haut pour ob-

server les astres... Peuh ! ils sont tous vieux et ont les

jambes cassées... Jamais ils ne mettent le pied dans la salle

d'observations... C'est le concierge de l'hôtel qui passe les

nuits ;il a six cents francs, le logement, et il fait tout.

M. Creton du Coche était indigné et déblatérait contre

l'Académie.

— Ce pauvre Larochelle avait raison de s'insurger contre

l'Observatoire, s'écriait-il... Mais il me semble que nous

descendons à la cave, monsieur Bernard ?

— Précisément. Je ne vous dirai pas que ces messieurs

observent les astres à la cave, quoiqu'ils en soient capa-

bles ; mais les nuits qu'ils devraient être occupés à veiller,

il les passent dans leur lit... C'est le concierge qui supporte
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toute la fatigue... II y a bien des inspecteurs du gouverne-

ment ; mais le concierge a une lunette excellente qui per-

met de voir jusqu'au commencement de la rue d'Enfer.

Sitôt qu'il aperçoit la voiture d'un inspecteur, il tire une

sonnette qui communique à la chambre à coucher de ces

messieurs, qui se lèvent aussitôt. L'inspecteur arrive, leur

trouve les yeux battus, et leur fait encore des compliments

de se fatiguer pour la science... Et je ne parle pas des gra-

titications, qui passent devant le nez du véritable travail-

leur, le concierge.

— C'est affreux! s'écria l'avoué.

— Toutes les administrations sont menées de la sorte,

continua Bernard; les affaires sont conduites ainsi par les

concierges, les garçons de bureaux. C'est ce qui explique

comment l'administration marche si mal en France, En-

suite, étonnez-vous que l'Observatoire annonce pour telle

date des comètes qui n'arrivent pas, et qu'il n'annonce pas

celles qui arrivent. Notre concierge n'a l'œil que sur la rue

d'Enfer, dans la crainte de voir arriver des inspecteurs à

l'improviste, et pendant ce temps il se passe dans les nua-

ges des symptômes très-significatifs dont il ne peut tenir

compte.

— Mon Dieu! mon Dieu! s'écria M. Creton du Coche, je

tombe de mon haut.

— Touchez cela, dit Bernard en prenant la main de l'a-

voué, qui frôla un objet froid et qui lui parut être un tuyau

de pompe ; c'est un des mille instruments de précision

que la science moderne enfante, et que l'Observatoire

cache immédiatement dans la cave, afin de ne pas se donner

la peine de l'étudier et d'en faire l'objet d'un mémoire.

— C'est un assassinat ! dit l'avoué.

— Us ne peuvent pas enterrer l'inventeur, ils enterrent

l'invention, dit Bernard... Regardez ce puits, monsieur

Creton
;
je suis persuadé qu'il y a au fond plus de f|uatrf
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cents instrumeuis nouveaux qui auraient fait la gloire du

siècle... Maintenant prenons garde qu'on ne vous voie re-

monter de la cave; on me soupçonnerait de vous avoir

montré les objets.

— Mon voyage ne sera pas perdu , dit M. Creton du

Coche: mais je retournerai à Molincliart la mort dans

Fàme... Il n'y a donc d'hoimeteté qu'en province?

— Et de science également, monsieur Creton.

— Que vais-je faire maintenant sans ce pauvre M. La-

rochelle ?

— Gontinez vos travaux, faites-en part à la société Ra-

cinienne; le bruit ne peut manquer d'en venir aux oreilles

de nos savants ; et un jour, monsieur Creton, la renommée

saura bien triompher de l'inertie des corps académiques.

— Vous êtes honnête, monsieur Bernard, dit l'avoué en

lui "serrant les mains; mais le portier qui observe les as-

tres, cette cave où on enterre les instruments... J'avoue

que je m'en retourne bien désillusionné,

XVIII

LA MAIS'jX des dames JÉRUSALEM.

Un matin Louise, qui était à. sa toilette, fut avertie que

la servante de madame Chappe désirait lui parler.

— Madame Chappe , dit cette lille , vous présente ses

hommages, madame, et vous fait prier de passer chez elle

pour rendre visite à mademoiselle Élisa de Vorges, qui

est un peu indisposée.

— Je serai à la pension entre midi et une heure, dit la

femme de l'avoué. Si je n'attendais pas mon mari pour dé-

jeuner; je partirais immédiatement; mais il va sans doute

rentrer, ou plutôt, continua Louise, veuillez rester ici

quelques minutes, et s'il revient, je vous accompagne

aussitôt.
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D'après le rapport de la bonne, Élisa n'était pas grave-

ment malade; mais depuis quelque temps elle était triste,

elle ne mangeait presque pas, ne jouait plus avec ses com-

pagnes, et avant de prévenir la comtesse de Vorges, qui

pouvait s'affecter trop vivement de cette nouvelle, ma-

dame Cliappe avait jugé plus prudent d'en avertir une

amie; elle espérait que la vue de Louise pourrait amélio-

rer l'état de la jeune fille.

Si madame Creton ne pouvait venir dans la matinée, la

maîtresse de pension se croyait obligée d'en écrire dans

l'après-midi à la comtesse, et elle craignait qu'une maladie

sérieuse ne fût annoncée par cette mélancolie sans motifs.

Comme il arrivait quelquefois à l'avoué de s'attarder

dans la ville, Louise prit le parti de suivre la servante;

elles longèrent les remparts, et en passant près de la ca-

thédrale, Louise ne remarqua pas que mademoiselle Ursule

Creton en sortait et la suivait, des yeux.

La vieille fille commençait à marcher difficilement, mais

la curiosité lui rendit laisage de ses jambes, et elle suivit

de loin le chemin que prenait sa belle-sœur.

Louise et la bonne avaient une forte avance sur made-

moiselle Creton, qui n'en remarqua pas moins que les deux

femmes entraient chez madame Chappe.

En face de l'institution est la maison des dames Jérusa-

lem,'deux sœurs qui se sont retirées dans une partie écartée

de la ville, après avoir ramassé quelques rentes dans le

commerce de la mercerie.

Les dames Jérusalem forment à Molinchart le tribunal

de l'opinion : quand une nouvelle se répand [dans la ville,

ot que quelqu'un fait un signe de doute, si on lui dit : « Je

io tiens de ces dames Jérusalem, » il est d'usage alors de

s'incliner et do regarder la nouvelle aussi pure que de la

bijouterie contrôlée à la Monnaie.

Mademoiselle Ursule Creton entretenaitcommerce d'ami-
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tié avec les dames Jérusalem, chez lesquelles il était du bon

ton d'avoir entrée et de recueillir une fois par semaine la

chronique scandaleuse de la ville. Louise entra dans le

pensionnat et fut conduite parla bonne dans un petit salon,

avec la prière d'atten re cinq minutes qu'on pût prévenir

Élisa et la maîtresse de pension. Ce salon tenait plutôt de

la physionomie du boudoir, grâce à un demi-jour qui pé-

nétrait diflîcilement d'épais rideaax de damas de laine.

Louise, ayant entendu des pas qui se dirigeaient du côté

de la porte opposée à celle par laquelle elle était entrée,

se leva pour recevoir plus vite dans ses bras la jeune fille

qu'elle venait visiter. Mais elle resta anéantie en voyant

Julien devant elle.

— Vous ici, monsieur, dit la jeune femme stupéfaite; on

me trompe donc?

— Non, Louise, dit Julien, on ne veut pas vous tromper.

— Monsieur, laissez-moi, je veux sortir, dit Louise.

Mais le comte tenait Louise par la main et l'empêchait

d'aller à la porte.

— C'est bien mal, monsieur, dit-elle en faisant un brus-

que eiïort et en se rejetant à un coin de l'appartement vers

la porte qu'elle essaya d'ouvrir.

La porte était fermée en dehors.

— Quelle infamie î s'écria-t-elle; et vous avez cru triom-

pher de moi par des moyens semblables ?

— Écoutez, Louise, dit Julien d'nn ton sérieux, sans

doute nous nous revoyons aujourd'hui pour la dernière

fois; mais laissez-moi vous expliquer ma conduite depuis

votre retour de îa campagne. Vous me connaissez assez

pour savoir que je n'emploierai jamais la violence vis-à-vis

d'une femme; je me croirais dégradé, et je vous donne-

rais le dioit de me regarder comme l'homme le plus vil

(jUi soit sur la terre. Il m'a donc fallu agir de ruse; vous ne

vouliez pas me recevoir chez vous, vous ne m'écoutiezplus,
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j'ai tenté de vous donner une lettre, vous l'avez déchirée...

Que faire? Il y a des moments où j'ai été tenté de dire à

votre mari : Vous n'aimez pas votre femme, vous ne la

comprenez pas, elle ne vous intéresse en rien... Eh bien!

je l'aime, je crois pouvoir la rendre heureuse, laissez-moi

remmener loin d'ici... que vous importe! C'était de la folie,

n'est-ce pas, Louise? mais vingt fois pendant notre voyage

à Paris, cette idée me revenait à la tête.... Que serait-il

arrivé ? Nous serions partis à l'étranger, vous auriez porté

mon nom : on peut vivre si heureux dans quelque coin

quand on s'aime... Il n'y a plus besoin de société... J'étais

fou; j'ai dit mes chagrins à madame Gliappe, j'ai pleuré, je

l'ai suppliée de venir à mon secours; ne lui en veuillez pas,

Louise, d'avoir été trop bonne, d'avoir consenti à m'être

utile... Si vous saviez combien j'ai dû la -fatiguer de mon

amour; tous les jours j'étais chez elle, et je l'envoyais chez

vous, atin d'avoir de vos nouvelles J'ai su que vous

aviez élé maladive... j'aurais voulu vous voir malade,

parce qu'alors vous auriez perdu toute volonté , la souf-

france eût brisé vos forces, et je me serais installé près de

votre lit, ne vous quittant m nuit ni jour; de la part d'un

ami, votre mari l'eût permis; j'aurais montré tant de dé-

vouement, tant de soins ! j'espérais faire passer mon amour

dans chaque parole, dans chaque geste, dans chaque re-

gard... Vous auriez été bien ingrate de ne pas me le rendre

un peu... Vous ne me répondez pas, vous ne croyez pas à

ce que je vous dit, et cependant il me semble que ma parole

est vraie, que vous devez l'entendre.

— Après ce qui s'est passé? dit Louise; après votre

p&ssion scandaleuse pour celte écuyère?

— Ah! je suis heureux, dit Julien, de vous entendre

parler avec quelque amertume de cette femme... Je le pen-

sais bien, que votre froideur venait de là... Mais commeiU

avez-vous pu croire, Louise, que j'aimais une autre femme
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deux jours après vous avoir quittée... Est-ce possible?

N'est-ce pas pour vous que je suis revenu la nuit, et que

votre mari m'a surpris devant votre fenêtre, me conten-

tant de vous savoir reposer en paix non loin de moi?....

N'est-ce pas pour éteindre d'avance les soupçons qui pou-

vaient s'allumer chez votre mari que j'ai feint cette vio-

lente passion pour l'écuvère? N'est-ce pas désespérée de

me voir un soir auprès de vous qu'elle est entrée dans

cette furie qu'elle fit partager à son cheval, et qui failHt

amener sa mort? Oh! Louise, vous devez bien m'aimerun

peu pour me faire oublier les tourments que j'ai supportés

depuis qu'il ne m'est plus permis de vous voir.

— Et moi, dit Louise, croyez -vous que je restais calme?...

Julien prit la main de Louise et la pressa longuement

dans la sienne.

— Je ne devrais pas vous pardonner, dit-elle, de m'avoir

fait tomber dans un piège.

— Si vous aviez voulu me recevoir chez vous, m'écou-

ter....

— Et madame Chappe qui connaît ce secret. Quelle im-

prudence!

— Elle est si dévouée !

— C'est une grande faute, dit Louise. Et cette fille?...'

— La servante ne m'a pas vu entrer^ tout était arrangé

d'avance.

— Mais votre sœur n'est donc pas malade?

— Élisa est assez souffrante pour que madame Chappe

ait aggravé sa maladie devant la domestique.

— Je veux voir Élisa.

— Pas encore, Louise, dit Julien: une demi-heure ne

peut pas remplacer un mois. Il y a un mois que je ne vous

ai vue; laissez-moi vous regarder sans rien dire; vou^

êtes une nouvelle femme depuis notre séparation. Il me
semble que je ne vous ai jamais vue, et je ne saurais tro;»
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VOUS regarder.... Ah! que j'ai souffert, et qu'un peu d'a-

mour me fait oublier ces désastres! Ce soir, j'irai chez

vous, demain, après-demain, toute la semaine. Je deviens

gourmand de vous voir.

— Qui sait ce qui nous est réservé? dit-elle tristement.

— Je vous en prie, Louise, que ce vilain mol d'avenir ne

sorte plus de votre fiouche; qu'importe demain, si nous

sommes heureux aujourd'hui?

— Puis-je vous recevoir à la maison aussi souvent qu'il

vous plaira d'y venir? Certainement mon mari n'y trouve-

rait rien à redire; mais les gens de la ville sont si naé-

chants, tout se sait... je crains...

— Eh bien î dit Julien, maintenant que votre grande co-

lère est passée, et que je vous ai avoué que madame Chappe

était ma confidente, ne pourriez-vous venir ici de temps

en temps, une fois par semaine, sous le prétexte de voir

ma sœur? Rien de plus naturel : l'endroit est écarté, per-

sonne ne passe dans ce quartier, jamais on ne vous verra;

j'arriverai au moins une heure avant vous.

— Ouvrez la porte, dit Louise, je vous répondrai quand

je serai libre.

Le comte tira une clef de sa poche et ouvrit la porte.

— Et vous partez ainsi, dit Julien, sans un mot?
— Voyez, dit Louise, combien vous êtes exigeant; je

vous ai déjà pardonné, et vous ne trouvez pas la récom-

pense suffisante.

Julien étreignit Louise dans ses bras.

— Je ne reviendrai plus, dit-elle.

•— Méchante, dit le comte, puis-je à peine vous serrer la

main chez vous ?

En sortant Louise tressaillit, car madame Chappe n'était

qu'à quelques pas de la porte, et sa présence donnait à sup-

poser quelle venait d'écouter l'entretien.

— Ah ! ma chère dame, dit la maîtresse de pension, que
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je suis heureuse de vous voir! Quel beau jeune homme!

lui dit-elle plus bas en la prenant familièrement par le bras.

Vous pouvez être certaine d"être bien aimée.

Louise rougissait et se sentait confuse.

— Il est aussi bon que beau, continua madame Chappe;

la première fois que je l'ai vu, il m'a semblé qu'il était fait

tout exprès pour vous!...

— Madame... dit Louise, que cet entretien blessait.

— Ce n'est pas, dit madame Chappe, comme votre mari,

ce gros vilain loup, qui mérite bien ce qui lui arrive.

!^ — Je vous en prie... madame...

— Moi, dit la maîtresse, de pension, je suis contre les

maris, c'est plus fort que moi; est-ce qu'il est de votre âge?

je vous le demande. Est-ce qu'il songe à vous être agréable ?

Tandis que ce cher Julien vous aimera à passer toute la

journée à vos genoux.

— Madame, de grâce, dit Louise, voici Élisa, prenez

garde qu'elle ne vous entende.

En A'oyant la jeune fille, Louise l'embrassa à plusieurs

reprises et lui montra une affection dont la comtesse de

Yorges eût pu être jalouse.

— Avez-vous vu mon frère ? dit Élisa sans s'apercevoir

du trouble que cette question jetait dans l'esprit de la

femme de l'avoué, qui ne répondit pas et cacha son émotion

en embrassant l'enfant de nouveau. Madame Chappe s'était

éloignée, et Louise put se retremper dans la conversation

d'Élisa. Cet entretien lui fit beaucoup de bien, car il lui

servit à oublier l'impression fâcheuse des paroles de la maî-

tresse de pension. Louise, sans s'en rendre compte, avait

toujours ressenti une certaine répugnance pour madame
Chappe, et le court entretien qu'elle venait d'avoir avec elle

n'était pas de nature à faire paraître l'institutrice sous un

meilleur jour.

Au fond de sa conscience, la femme de l'avoué ne se re-



272 LES BOURGEOIS

prochait rien ; elle était venue à la pension sans se douter

du complot qui existait entre Julien et madame Chappe;

elle avait pu pardonner au comte lorsqu'elle eut entendu sa

justification; mais les exhortations de la maîtresse de pen-

sion, les éloges qu'elle faisait de Julien, entraînaient dans

une sorte de complicité cette âme délicate. Aussi se promit-

elle d'abord de ne plus revenir dans cette maison dange-

reuse, et Julien eut longtemps à triompher de la répugnance

de Louise, qui sentait le lien qui l'unissait au comte en lui

accordant un rendez-vous hors de chez elle. Beaucoup do

femmes ne se trouvent pas fautives de recevoir dans leur

salon des adorateurs qui ne cessent pas leurs déclarations;

leur politique leur fait trouver des miUiers de raisons : elles

ne peuvent pas empêcher les hommes de leur faire la cour;

il faudrait chasser tout le monde, ne recevoir que des vieil-

lards, s'enfermer dans un couvent. Mais ces coquettes, qui

se laissent aller aux enivrements de paroles complimen-

teuses, ne donnent un rendez-vous qu'avec la volonté d'être

vaincues. Dans leur esprit le raisonnement a prévu la dé-

faite. Louise n'avait aucun point de ressemblance avec ces

femmes ; les faits l'atteignaient sans qu'elle les eût raison-

nés ; elle aimait Julien parce qu'elle ne pouvait s'en empê-

cher, et cependant elle se trouvait malheureuse de ne

pouvoir vaincre cet amour, qu'elle regardait comme con-

damnable. Souvent il lui arrivait de prendre sa vie depuis

le jour où elle avait juré fidélité à l'avoué, et d'en égrener

les incidents un à un comme un chapelet. Elle étudiait

M. Greton du Coche à la manière d'un peintre qui fait un

portrait, et ne trouvait pas dans ses actions, depuis son en-

trée en ménage, ces crimes nombreux dont ne manque pas

de charger la tête d'un mari la femme qui veut le tromper.

Une fois le mari convaincu de culpabilité, la femme marche

la tête haute, la conscience en repos; mais Louise n'avait

pas une de ces consciences complaisantes qui se prêtent
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souvent sur le moment aux transactions les plus étranges,

et qui paraissent s'endormir sur les plus grandes fautes,

sauf à revenir plus tard sous la forme du remords vengeur,

ce fantôme des nuits sans sommeil. Louise se trouvait cou-

pable parce qu'elle ne voyait pas son mari coupable : l'é-

goïsme de M. Creton du Coche, la parfaite indifférence qu'il

témoignait cà sa femme, ne semblaient pas des motifs absolus

de condamnation.

Cependant Julien revenait tous les jours chez l'avoué, et

il pressait Louise de lui accorder un nouveau rendez-

vous.

— Vous ne verrez plus madame Chappe , ma chère

Louise, lui disait-il; je lui ait fait comprendre combien la

présence d'un tiers vous gênait, vous pouvez venir sans

crainte. La bonne elle-même n'en saura rien; comme la

porte de la rue est toujours ouverte, vous passez et vous

entrez immédiatement dans ce petit salon, dont j'ai fait

faire une clef pour vous.

Louise se défendait d'aller à ce rendez-vous ; mais il ar-

riva dans la conduite de M. Creton du Coche un changement

qui fit triompher Julien des refus de celle qu'il aimait.

M. Creton du Coche n'avait jamais eu aucun souci, au-

cune maladie; il jouissait d'une de ces robustes santés bour-

geoises qui sont le privilège de ceux qui pensent peu; mais

tout à coup son caractère s'assombrit, il perdit son humeur
égale; au lieu de sortir comme par le passé et de s'intéres-

ser aux travaux d'embellissement de la ville, il resta dans

son cabinet et inquiéta son maître clerc Faglain, qui était

obligé d'avoir l'air de travailler. Louise remarqua ce chan-

gement et lui en demanda les raisons; mais il répondit qu'il

était comme par le passé. Son humeur égale fut remplacée

par des airs de froideur qui étonnaient également Julien.

— Votre mari serait-il jaloux ? demanda le comte à Louise.

— Je ne le pense pas, dit-elle; il n'est pas seulement
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froid avec vous, il l'est avec tout le monde : avec moi, avec

ses amis.

Cependant, comme l'avoué devenait de plus en plus

sombre, Louise conseilla à Julien de ne pas venir de quel-

ques jours.

— A une condition, dit Julien, c'est que je vous verrai

chez madame Chappe.

Louise se fit longuement prier, et enfin accorda un ren-

dez-vous au comte.

Le surlendemain elle se rendit à l'institution, et fut ras-

surée de ne pas rencontrer madame Chappe : elle resta

deux heures avec Julien, heureux de pouvoir causer en

toute liberté avec celle qu'il aimait.

— Quand finiront mes arrêts ? lui dit-il en la quittant et

en faisant allusion à la défense de venir pendant quelque

temps chez l'avoué.

— Le jour où vous pourrez venir, dit-elle, je mettrai

des fleurs à ma fenêtre.

Ils se quittèrent ainsi, pleins de rêves de bonheur. Louise

sortit de la pension, comme elle y était entrée, sans avoir

rencontré personne dans les corridors; mais à peine eut-

elle dépassé la rue qu'elle poussa un cri.

Son mari était devant elle.

— Venez, madame, dit-il en lui serrant le poignet et en

l'entraînant vers la maison des dames Jérusalem; venez, on

vous attend.

Louise avait perdu le sentiment des choses extérieures
;

il lui semblait qu'elle venait d'être frappée par un coup

sourd qui l'empêchait de voir et d'entendre ; tout son sang

s'était réfugié au cœur, le reste du corps était froid et mort ;

elle sentait à peine une légère pression au bras, quoique

plus tard elle trouva sa chair meurtrie par son bracelet.

Elle entra, plutôt traînée que marchant, dans une maison

qu'elle ne connaissait pas, et le sentiment ne lui revint
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qu'en se trouvant dans un petit salon en face de mademoi-

selle Ursule Creton, assise dans un fauteuil, qui avait fait

une grande toilette comme pour une cérémonie. Une joie

cruelle était peinte sur les traits de la vieille fille.

— Ah ! vous voilà, madame, dit- elle; il faut vraiment

des circonstances extraordinaires pour qu'on puisse vous

rencontrer. Vous préférez rendre visite à des étrangers, à

une madame Ghappe, plutôt qu a votre belle-sœur. Il faut

avouer que cette maîtresse de pension exerce un joli mé-

tier depuis qu'elle est arrivée, et qu'elle doit donner une

singulière éducation aux jeunes filles.

— Malheureuse! dit M. Greton du Coche, avouez votre

faute.

— Laissez-la, mon frère, si elle ne veut pas parler; tout

à l'heure ce monsieur de Yorges va parler pour elle.

— Un ami ! s'écria l'avoué. Le lâche !

— Eh ! mon frère, vous croyez encore à l'amitié des

jeunes gens? Si vous aviez cru à l'amitié de votre sœur,

cela ne serait pas arrivé. Louise ne répondait pas; elle était

attérée et baissait la tête. Par une porte vitrée du fond, on

voyait apparaître aux coins des rideaux les yeux curieux

des deux dames Jérusalem, qui épiaient cette scène avec

une ardente attention.

— Le voilà! le beau monsieur, s'écria mademoiselle

Ursule Greton, qui ne quittait pas Louise de vue et qui

trouvait encore moyen de voir ce qui se passait dans la

rue.

Julien sortait du pensionnat de madame Ghappe et cau-

sait avec l'institutrice, qui se confondait en politesses.

— Oui, s'écria Ursule Greton en s'adressant au comte,

comme s'il avait pu l'entendre, ris, beau jeune homme,
donne des poignées de main à cette intrigante, fais l'ai-

mable dans la rue ; nous verrons si tu chanteras toujours

le même air.
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— Mon frère, dit-elle à M. Greton du Coche, ne sortez

pas; je vous le défends.

Mais l'avoué ne paraissait guère disposé à réaliser les

craintes de sa sœur; il ne regarda même pas dans la rue.

En passant devant les fenêtres des dames Jérusalem, Julien

vit d'un coup d'œil la figure haineuse de la vieille fille qui

l'observait avec attention; il n'eut pas la pensée du drame

qui se jouait dans cette maison, et dont il était le principal

acteur. Un silence profond régnait dans le salon où allait se

décider le sort de Louise. L'avoué n'osait regarder sa

femme; Louise pleurait en se cachant la figure de son mou-

choir. Seule, la vieille fille triomphait : cette scène la ra-

jeunissait; elle était plus fière qu'un acteur qu'on rappelle

après la pièce.

— Venez, madame, dit-elle en allant ouvrir la porte du

petit escalier, où les dames Jérusalem s'étaient cachées,

venez, il est bon que je ne sois pas le seul témoin de

cette scène; mon malheureux frère ne compte pas, plus

tard il serait capable de dire que j'ai inventé tout ce qui

est arrivé depuis ce matin... Vous avez bien remarqué

le comte de Vorges qui est sorti de chez madame

Chappe?
— Oui, mademoiselle, dit l'une des dames Jérusalem;

j'étais montée au premier étage, et là, derrière mes per-

siennes, j'ai tout vu et tout entendu!

— Ah! ah! s'écria mademoiselle Creton; et que se di-

saient ces deux honnêtes personnages ?

— M. de Vorges remerciait madame Chappe avec effusion

comme du plus grand service qu'on eût pu lui rendre, et

il annonçait son retour dans une huitaine.

— Qu'il y compte, dit la vieille fille; dans une huitaine,

nous nous arrangerons à ce qu'il n'y ait plus de madame

Chappe à la maison.

— Il est de fait, dit l'aînée des dames Jérusalem, qu'une

I
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pareille conduite de la part d'une femme qui a de jeunes

enfants à élever est vraiment répréhensible.

— C'est scandaleux pour le quartier, reprit la seconde

des sœurs.

— Monsieur Creton, dit Ursule, vous commencerez par

adresser un rapport au maire, au sous-préfet, sur la con-

duite de madame Chappe.

— Mais, ma sœur, vous voulez donc me déshonorer pu-

bliquement ?

— Croyez-vous que toute la ville ne va pas le savoir?

dit la vieille. Quand même ces dames Jérusalem ne parle-

raient pas, ni moi, est-ce que vous ne savez pas que les

jeunes gens se vantent toujours des passions qu'ils n'inspi-

rent pas? Dieu merci, cette fois, celui-ci peut se vanter

sans mentir: il n'a pas besoin d'afficher madame, elle

s'affiche bien toute seule.

— Monsieur, dit Louise en relevant la tête, vous êtes

dans votre droit en me chassant de chez vous : j'ai de l'ami-

tié pour M. Julien de Yorges, je ne le cache pas; mais je

n'ai pas à subir un interrogatoire fait par une parente qui

m'a toujours regardée comme une ennemie, dès que je suis

entrée dans la famille. Réfléchissez-y; je peux paraître

coupable, mais je n'ai pas violé mes devoirs d'épouse,

quoique les apparences soient contre moi... Si vous croyez

que la vie commune vous soit impossible, si ma présence

vous rappelait un souvenir fâcheux, je partirai aujour-

d'hui, et jamais vous n'entendrez parler de moi.

— Non, Louise, dit M. Creton du Coche.

— Comment, lui dit mademoiselle Ursule Creton, vous

faiblissez déjà?

— Me promets-tu, dit l'avoué, de rentrer chez moi, en

revenant à tes devoirs, à ta conduite passée ?

—Je ne sortirai pas, je m'enfermerai pendant aussi long-

temps qu'il vous plaira, je ne parlerai à personne, dit

10
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Louise, qui fondait en larmes à l'idée du sacrifice qu'elle

s'imposait.

En voyant une réconciliation s'opérer si facilement, ma-

demoiselle Creton fit une grimace, car elle avait compté

sur une rupture brutale et définitive.

— Mon frère, dit-elle en changeant de figure et en es-

sayant de donner à ses traits et à sa voix quelque chose

de conciliant, vous avez raison. Le mieux est de pardon-

ner... car j'espère que ma belle-sœur ne m'en voudra pas

de l'irritation que m'a causée cet événement.

— Ohl ma sœur, s'écria Louise en se jetant dans les

bras de la vieille fille, je Vous jugeais mal; c'est moi qui

vous méconnaissais jusqu'ici. Quels trésors de charité avez-

vous pour oublier aussi facilement ma conduite ?

—La religion, ma fille, dit Ursule Creton, nous enseigne

à pardonner aux plus grands pécheurs. Nous allons donc

ne plus faire qu'une seule et môme famille, tous unis,

c'était mon seul désir; le mariage de mon frère nous avait

séparés, le malheur nous réunira.

— Que vous êtes bonne, mademoiselle Ursule ! s'écriè-

rent les dames Jérusalem, qui feignaient la plus vive émo-

tion et qui allèrent répandre le soir, dans la ville, le bruit

de cette aventure.

XIX

MISÈRES d'intérieur.

Dès le môme soir Julien fut frappé d'une certaine acti-

vité qui régnait à la porte de M. Creton du Coche : un com-

missionnaire traînait sur une brouette des malles, des

meubles, et les déposait dans la maison de l'avoué. Le

comte, qui était à sa fenôtre, crut à l'arrivée d'un étranger;

de temps en temps des personnes de la ville passaient sur

la place et se montraient du doigt les fenêtres du premier

J
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étage. Julien attendit la nuit; car d'ordinaire Louise ne

manquait pas, à l'heure où elle se couchait, d'ouvrir sa

fenêtre et d'envoyer au comte un signe d'adieu.

La fenêtre ne s'ouvrit pas comme de coutume, et Julien

passa une nuit agitée en pensant à cet emménagement ex-

traordinaire et à l'absence de Louise. Le lendemain matin

le domestique de l'hôtel lui apporta un petit billet qui ne

contenait que ces simples mots : «Tout est découvert; je

suis perdue. Ne manquez pas de venir à la nuit tombante

par la porte du jardin. — Femme Chappe. »

Ce fut un coup de foudre pour le comte, qui courut à la

chambre de son ami Jonquières.

— Tiens, hs, lui dit Julien.

— Le mari sait tout, pensa Jonquières en regardant la

figure défaite du comte. Cela devait finir ainsi... Mon
pauvre Julien !

— Je veux enlever Louise ! s'écria le comte
;
je ne peux

plus vivre sans elle.

Jonquières poussa une exclamation.

— Tu ne m'approuves pas ? dit Julien. Je t'en prie,

mon ami, aide-moi; ne me laisse pas seul avec mon
chagrin, je ne sais pas ce que je ferais pour m'en débar-

rasser...

— Il faut voir madame Chappe, dit Jonquières ; il faut

connaître à fond ce qui est arrivé.

— Mais ne le dit-elle pas ? Tout est découvert.

— Tu vas sans doute recevoir la visite du mari ?

— Si je savais qu'il fit^souffrir Louise, je le tuerais, dit

Julien.

La journée se passa ainsi pour les deux amis, qui cher-

chaient à creuser le sens de la lettre de la maîtresse do

pension.

— Il me semble qu'on te regarde, disait Jonquières à

Julien, en voyant se retourner quelques vieux promeneurs
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bourgeois qui, aussitôt qu'ils avaient dépassé le comte,

croyaient pouvoir l'étudier des pieds à la tête avec une vive

curiosité.

A peine le jour commençait -il à tomber que Julien se

rendit à la petite porte du jardin de madame Chappe. La

maîtresse de pension portait avec affectation son mouchoir

à ses yeux.

— Déshonorée l monsieur le comte, déshonorée î s'écria-

t-elle, perdue dans l'esprit public pour vous avoir montré

trop de bienveillance !

Et elle sanglota,

— Et Louise ? dit Julien, qui oubliait les pleurs de ma-

dame Chappe.

— Louise, aussi perdue comme moi!... Nous sommes

victimes de mademoiselle Ursule Greton !... Ah ! pourquoi

ai-je eu le cœur si sensible ?

Alors la maîtresse de pension raconta, en coupant son

récit de sanglots exagérés, tout ce qui était arrivé depuis

la veille ; elle appuya longuement sur le dommage que ce

scandale allait apporter à sa réputation. Son établissement

était perdu; déjà, depuis le matin, trois élèves de la ville

avaient été retirées par leurs parents, et madame Chappe

s'attendait à voir partir une à une ses pensionnaires, à

mesure que le bruit de l'aventure serait répandu dans la

campagne; car mademoiselle Ursule Creton ne manque-

rait pas de faire agir contre la maîtresse de pension par

tous les moyens possibles. Madame Chappe dit au comte

combien était grande la colère de la vieille fille, qui n'avait

pu tirer d'elle les renseignements désirables pour con-

vaincre la femme de l'avoué de culpabilité.

— Je m'intéresse à la jeunesse, dit madame Chappe,

parce que j'ai le cœur jeune, et voilà comme j'en suis ré-

compensée, par une ruine complète.

— Je vais partir pour Paris, dit Julien, quand il eut
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écouté, froidement en apparence, le récit de la maîtresse

de pension.

— Ah ! mon Dieu! s'écria madame Chappe, je ne con-

naissais ici qu'une personne bienveillante et je ne vais plus

la voir... Monsieur le comte, je me suis perdue par l'intérêt

que je prenais à vos amours... Mon pensionnat n'est pas

payé, mes élèves s'en iront une à une, je ne remplirai pas

mes obligations... Si au bout d'un an je n'ai pas payé la

moitié du prix d'achat, je peux être renvoyée, saisie et

mise sur la paille... Et pourquoi? parce que deux jeunes

gens s'aimaient et que je n'ai pu voir d'un œil sec leurs

malheurs.

— Rien ne vous arrivera de fâcheux à cause de moi,

madame, dit le comte, et je réparerai, autant qu'il sera en

ma puissance, le dommage que j'ai pu vous causer indirec-

tement. Je vais partir pour Paris, il me serait impossible

de vivre tout près d'ici
;
je connais les effets de la solitude,

elle me rendrait fou de désespoir... Voici mille francs en

attendant : restez tranquille ; ne vous affectez pas des bruits

de la ville, quand même vous n'auriez plus qu'une élève...

Je veillerai à ce que vous soyez largement récompensée de

vos sacrifices... Mais il est évident que vous ne pourrez

plus pénétrer chez Louise; à tout prix, il faut que vou^

trouviez une femme qui arrive jusqu'à elle et qui lui re-

mette mes lettres. Vous seule connaîtrez mon adresse à

Paris, et vous aurez soin de me faire tenir régulièrement,

chaque semaine, des nouvelles de Louise.

Madame Chappe fondit en larmes.

— Si on ne se jetterait pas dans le feu pour un homme
comme vous!... dit-elle. Oui, vous aurez des nouvelles de

votre Louise, je vous le jure, foi de madame Chappe, et je

tenterai l'impossible pour triompher de sou tyran de

mari.

— Xe ménagez pas l'argent, madame Chappe, dit Julien.

10.
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— Brave jeune homme, dit-elle. Je peux bien dire qu'il

n'y en a pas deux comme vous sur la terre.

A la suite de cet entretien, Julien alla chez son cousin.

— Mon cher Jonquières, lui dit-il, je te remercie de tout

ce quo tu as fait pour moi, et je t'en aurai toute' ma vie

une profonde reconnaissance. Maintenant tu peux repren-

dre ton existence tranquille que j'ai troublée... Je pars.

— Tu as l'air si tranquille et si froid, dit Jonquières,

que tu dois couver quelque projet fou.

— Non, je vais embrasser ma mère, lui faire mes

adieux, et je pars pour Paris.

— Et Louise ? dit Jonquières.

— Louise reste ici ; je ne pense plus à l'enlever.

Julien ayant rapporté à son cousin les renseignements

qu'il tenait de madame Chappe :

— Si tu as jamais besoin de moi, dit Jonquières, fais un

signe, et je suis à toi.

— Oui, dit Julien en se jetant dans ses bras, je sais

quelle rare amitié j'ai trouvée en toi; mais je vais vivre

seul pendant un an, deux ans, que sais-je? Ne m'en veux

pas si je ne te donne pas signe d'existence... Un jour vien-

dra où nous nous retrouverons.

— Jure-moi, dit Jonquières, que tu n'as pas de mauvais

projets... Tu me paries de l'avenir de telle sorte que tu me
fais trembler.

— Je te jure, dit Julien, que je veux vivre et que je

veux vivre heureux.

En apparence résigné, Julien emportait en lui une dou-

leur froide et muette qui ne se trahissait pas sur son vi-

sage, mais qui lui servait de masque pour mieux tromper

sa mère.

La comtesse, habituée aux fantaisies de son lils, ne

trouva rien d'extraordinaire à son départ pour Paris; mais

à peine le comte fut-il en voiture et à une lieue do la ville.
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qu'il se trouva seul, sans son ami Jonquièies, sans rien

qui lui rappelât directement le souvenir de Louise. Il se

sentait comme privé de son âme et se trouvait vide; il ou-

vrait de grands yeux en se surprenant à ne rien voir; il

était privé de pensée, son corps le fatiguait comme s'il eût

porté un fardeau inutile.

Quant à Louise, le séjour de mademoiselle Ursule Greton

lui fit oublier dans les premiers jours la scène scandaleuse

du pensionnat; frappée du pardon de son mari et croyant

s'être méprise sur le véritable caractère de la vieille fille,

elle essaya de se plier à ses exigences et de mener la vie

pieuse que lui prêchait mademoiselle Grêlon ; mais à cha-

que instant les ongles de la vieille fille reparaissaient et

déchiraient le cœur de Louise.

On commença par lui enlever sa bonne, une fille de cam-

pagne fort simple, soupçonnée d'avoir servi les, intrigues

de Julien. Louise se résigna à subir une femme de ménage

de la ville, mademoiselle Ghevret, que mademoiselle Gre-

ton employait depuis longtemps à préparer sa chétive cui-

sine. Louise comprit qu'elle avait une surveillante de plus

dans cette femme de ménage; mais, décidée à se sacrifier

pour rétablir la tranquillité domestique, elle ne craignait

aucune espèce d'inquisition.

Elle demanda comme une grâce à son mari d'habiter

une chambre sur le derrière de la maison, afin qu'on ne

supposât pas qu'elle pût regarder dans la rue.

Le départ de Julien tut connu dans la ville, et les amis

de M. Greton du Goche vinrent l'eu avertir en lui faisant

compliment ; c'était tourner le fer dans la plaie. »

L'avoué n'était pas de nature jalouse; mais l'idée qu'il

servait de conversation à tout un pays le rendait misan-

thrope à l'excès. En un mois il changea complètement de

physionomie, et les années s'abattirent sur lui comme une

grêle subite.
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Mademoiselle Ursule Creton remarquait ces perturba-

tions avec un intérêt marqué, quoiqu'elle eût échoué dans

l'ensemble de son projet. Elle eût préféré une séparation

absolue à cette paix replâtrée; la douceur, la complai-

sance, les soins de Louise, loin de la désarmer, ne faisaient

que l'irriter ; et elle s'en vengeait en rappelant sans cesse

à son frère l'événement qui avait donné lieu à son retour

dans la maison.

Quelquefois, au coin du feu, le soir, quand Louise tra-

vaillait et que M. Creton regardait tristement les étincelles

s'enfuir par la cheminée :

— Qui aurait dit, il y a un mois, s'écriait Ursule, que

nous pouvions vivre heureux? Allons donc, Creton, ne

t'assoupis pas; c'est un bien pour un mal. Il y en a tant

qui trouvent un mal pour un bien.

L'avoué ne répondait pas.

— Ne trouvez-vous pas, ma sœur, continuait la vieille

fille, qu'une réunion en famille, tranquille, vaut bien la

société de cette mauvaise créature qui vous entraînait

malgré vous, n'est-ce pas? Il ne faut pas rougir; ce qui

est passé est passé... Je ne vous en fais pas de reproche;

au contraire, tout le monde de la ville me parle de vous et

admire votre conversion; j'en suis un peu flattée, car j'y

suis pour quelque chose; pas vrai, ma sœur?

Puis, satisfaite d'avoir montré à Louise qu'elle conser-

vait un souvenir implacable, mademoiselle Ursule Creton

se taisait, laissant son frère et sa femme livrés chacun à de

tristes réflexions ; et elle entamait avec son chien un mo-

nologue de vieille fllle, plein de caresses, de petits gestes les

plus afl'ectueux qu'elle pût trouver dans son cœur desséché.

Les dames Jérusalem venaient de temps en temps, sous

le prétexte de rendre visite à mademoiselle Creton, étudier

les drames qui se jouaient à l'intérieur entre la vieille tille

et sa belle-sœur.
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Elles affectaient de combler la ferame de ravoiié de po-

litesses plus poignantes que des insultes; car, sous l'into-

nation câline de leurs paroles, il était facile à Louise de

sentir une intention aiguë. La causerie des dames Jérusa-

lem semblait du lait empoisonné. Vivre seule, enfermée

dans sa chambre, eût été pour Louise le plus grand bon-

heur, en comparaison de la répugnance qu'elle avait à se

trouver vis-cà-vis de ces trois terribles inquisiteurs, dont

le chef était mademoiselle Creton.

— Ma belle-sœur, ces dames Jérusalem viennent vous

souhaiter le bonjour, criait mademoiselle Creton du bas de

l'escalier. Ne viendrez-vous pas un peu?

C'était surtout l'hypocrisie de la vieille fille qui faisait

le plus souffrir Louise ; car sous ces paroles d'invitation se

cachaient des ordres. Dans le principe Louise avait refusé

de voir les dames Jérusalem, dont la présence lui rappe-

lait trop cruellement sa surprise en sortant do l'insti-

tution.

— Gomment , madame , lui dit mademoiselle Creton,

vous ne voulez pas descendre auprès de ces dames; en

voici bien d'une autre... Ces dames ne vous font-elles pas

honneur en voulant bien oublier le scandale que vous avez

causé dans leur quartier? Madame préférerait peut-être re-

cevoir la visite de comtesses... Allons, madame, descen-

dez avec moi, afin qu'on sache par la ville que je vous ai

pardonné; et, une fois pour toutes, je vous avertis de ne

pas me ff.ire monter quand je vous appelle.

Louise descendait recevoir les compliments des dames

Jérusalem, qui feignaient de la traiter comme si rien d'ex-

traordinaire n'était arrivé. C'étaient alors des compliments

sans fin.

— Madame Creton a meilleure mine maintenant.

— Depuis quelque temps madame Creton gagne.

— La vie tranquille convient à madame Creton.
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— On se conserve plus longtemps en vivant dans son

intérieur.

Les dames Jérusalem ne parlaient qu'en soulignant les

mots, pour ainsi dire; elles avaient toujours eu la réputa-

tion dans la ville d'être des personnes spirituelles, et cette

réputation leur avait donné le vice de peser sur les mots

les plus ordinaires, de parler lentement, de s'arrêter à cha-

que membre de phrase, et de n'ouvrir la bouche qu'avec la

persuasion qu'il n'en sortait que des mots à effet.

Cette conversation était plus fatigante que la manie des

auteurs qui, abusant de l'italique, séparent chaque mot par

un trait, et semblent dire au public: « Faites attention, je

vais être très-spirituel. » Il en est de môme pour certaines

personnes qui parlent du bout des lèvres, dont la bouche

s'arrondit avec complaisance, comme pour faire sortir d'un

moule un bijou infiniment précieux.

Mais il eût été dangereux dans Molinchart de paraître

douter de l'esprit des dames Jérusalem, qui faisaient loi

par leur dénigrement, et que chacun craignait. En présence

de Louise, elles jouissaient de leur adresse dans ces mé-

chancetés, car d'ordinaire elles ne pouvaient pas juger de

l'effet de leurs coups.

Retranchées dans leur petite maison, au rez-de-chaussée,

elles envoyaient de là leurs traits comme des assiégeants

envoient des boulets dans une ville ennemie, sans se ren-

dre compte toujours des effets produits; mais, en présence

de Louise, les dames Jérusalem pouvaient suivre les rava-

ges de leurs paroles : rougeurs subites, larmes dans le

gosier, yeux humides ; un tel spectacle était intéressant

pour des femmes jalouses de la beauté de leur victime.

Devant les dames Jérusalem, la vieille fille se taisait; se

trouvant inférieure, non pas en méchanceté, mais du moins

en paroles, mademoiselle Greton semblait juger les coups,

et son œil, dans lequel passait encore de temps en temps
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une flamme, remerciait ses alliées de la jouissance qu'elle

prenait à leurs discours. Les dames Jérusalem avaient un

art merveilleux à se servir de paroles ambiguës, de mots

à double entente, qui accablaient Louise sans défense. On
eût dit un de ces pigeons de fête de campagne, attaché par

une patte, et vers lequel les garçons du village s'avancent

tour à tour, les yeux bandés, avec un sabre, pour lui cou-

per le cou.

Louise recevait ainsi nombre de blessures sans se ré-

crier; s'il lui arrivait de jeter les yeux sur son mari pour

chercher un défenseur, elle ne rencontrait qu'un homme
assoupi, ne songeant à rien, n'écoutant pas même la con-

versation du logis. Fréquentant beaucoup la société de Mo-

îinchart, les dames Jérusalem savaient tout ce qui se pas-

sait, et surtout tout ce qui devait se passer. Elles arri-

vaient presque quotidiennement chez mademoiselle Creton

avec une provision de scandales d'une nature particulière

à être agréables à cette dernière. Elles faisaient sans doute

des triages avant de venir; car leurs motifs de conversa-

tion ne roulaient guère que sur des tromperies de maris,

de femmes séduites et d'amants suborneurs. IvP Quantin

leur passait en sixième main la Gazette des Tribunaux, et

comme il est rare de ne pas trouver dans ce journal quel-

que fait d'adultère, les dames Jérusalem n'avaient jamais

éprouvé autant de satisfaction de leur sous-abonnement.

L'une racontait l'acte d'accusation, l'autre lisait les dépo-

sitions des témoins, les plaidoiries des avocats, et les com-

mentaires venaient à la suite.

Louise semblait réellement l'accusée : assise sur sa chaise

basse, elle redoutait de plus en plus les attaques incessan-

tes des dames Jérusalem; loin d'y être accoutumée, de

jour en jour elle les sentait plus vivement.

La rencontre imprévue de M. Creton du Coche avait

porté le désordre dans le système nerveux de la jeune
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femmo : elie était devenue craintive à l'excès, le moindre

incident la froissait, comme la fine oreille d'un chat se con-

tracte au moindre bruit. Elle essayait de tromper les souf-

frances que lui causaient les amies de mademoiselle Greton

en s'appliquant à une broderie; mais les trois femmes

avaient inventé des châtiments plus cruels que ceux dont

fut victime, dit-on, le Dauphin à la tour du Temple. Quand

elle baissait les yeux :

— Que faites-vous là, ma belle ? lui demandait une des

sœurs Jérusalem, qui craignait que Louise ne fût absorbée

par son travail.

Et elle lui prenait des mains la broderie ou la tapisserie,

et la forçait de lever les yeux sur ses juges. Les persécu-

tions prenaient mille formes; car les trois femmes de-

vaient passer les jours et les nuits à en créer de nouvelles.

Un jour, mademoiselle Greton invita sa belle-sœur à

rendre visite aux dames Jérusalem.

— Il n'est pas convenable, dit-elle, que ces dames vieti-

nent aussi souvent sans que vous leur rendiez leur poli-

tesse... A la fin, elles s'en formaliseraient.

Louise refusa.

— Je n'entends pas, dit mademoiselle Greton, que, par

votre faute, je perde l'amitié de ces dames. Si vous étiez

libre, madame, vous auriez le droit d'être mal élevée et

d'agir comme il vous semblerait convenable; mais ces da-

mes viennent autant pour vous que pour votre mari et moi.

Une politesse en vaut une autre.

Louise refusa de nouveau; elle comprenait l'épreuve dou-

loureuse à laquelle on se disposait à la soumettre. Retour-

ner, en présence de son mari et do sa sœur, dans le petit sa-

lon des dames Jérusalem, traverser la rue où elle avait été

surprise, revoir cette fatale porte du pensionnat, et surtout

se montrer aux gens de Molinchart, c'est ce que Louise ne

pouvait supporter, à moins d'y être traînée. Cette fois elle
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combattit avec tant de résolution, que la vieille fille, crai-

gnant de la pousser à bout, laissa tomber son idée, en se pro-

mettant de la remplacer par une autre non moins cruelle.

Six semaines après avoir quitté la ville, Julien reçut une

lettre de madame Cliappe. Jusqu'alors la maîtresse de pen-

sion n'avait écrit au comte que des lettres sans intérêt;

car Louise se tenait si strictement renfermée, qu'il étail

difficile d'avoir de ses nouvelles. D'un autre côté, madame

Chappe, mal vue dans le pays, avait perdu la majeure par-

tie de ses relations ; mais ayant un grand intérêt à servir

la passion du comte, la maîtresse de pension eût trompé

la surveillance de dix geôliers. Il était difficile de lutter

avec mademoiselle Creton, que la haine, la jalousie, la cu-

pidité rendaient le plus redoutable des argus ; seulement,

la générosité manquait à cet argus, qui oubliait de se ser-

vir de l'argent. Après avoir pris ses informations avec

prudence, madame Chappe sut que la femme de ménage

était pauvre. Il ne fut pas difficile de la séduire : le loyer

payé, un habillement d'hiver et un pot-au-feu par semaine

amenèrent la femme de ménage à se rendre. Madame

Chappe annonçait cette bonne nouvelle au comte. La femme

de ménage se contentait jusqu'alors de regarder et d'écou-

ler, et chaque soir elle apportait à madame Gliappe des nou-

velles de ce qui se passait dans ce ménage. A en juger par

la dernière scène qui s'était passée entre mademoiselle

Creton et sa belle-sœur, une rupture ne devait pas tarder à

éclater. Malgré sa douceur et l'empire qu'elle prenait sur

elle-même, Louise, froissée d'entendre mademoiselle

Creton lui rappeler toujours la scène du pensionnat, et

démêlant ce qu'il y avait d'hypocrite et de dangereux dans

ces souvenirs en apparence amicaux, mais qui redou-

blaient l'hypocondrie de M. Creton du Coche, Louise s'était

ouverte à ce sujet à sa belle-sœur et l'avait priée de ne

plus revenir sur ce sujet.

17
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Autant les paroles de la jeune femme étaient empreintes

de supplications, autant la vieille fille montra de colère et

de haine. Elle éclata en reproches à un déjeuner auquel la

femme de ménage assistait, et dit à sa belle-snfiur que de

pareils faits ne s'oubliaient jamais; qu'elle était trop heu-

reuse qu'on eût bien voulu la garder dans une famille ho-

norable dans laquelle elle avait jeté la honte; que si Louise

oubliait sa faute, cela témoignait de la légèreté de son ca-

ractère; qu'au contraire il fallait qu'elle l'eût à toute

heure devant les yeux, afin de se repentir et de devenir

meilleure, sans quoi l'oubli amènerait inévitablement une

rechute. Mademoiselle Creton prit à partie son frère, et

lui demanda s'jl avait oublié, lui dont le caractère était

méconnaissable, lui qui couvait un mal intérieur dont

il ne se relèverait jamais. Cette scène violente dura pen-

dant tout le déjeuner, et Louise profita de ce que la femme

de ménage desservait la table pour aller s'enfermer dans

sa chambre et pleurer en paix.

Madame Chappe était heureuse de ces nouvelles ; elle

avait le même intérêt que la vieille fille à introduire le

trouble dans le ménage. Par ses ordres, la femme de mé-

nage montra pour Louise une pitié qu'elle ressentait réel-

lement; car il était impossible de ne pas être ému de sa

douleur et de ne pas prendre parti contre mademoiselle

Creton, qui tous les jours inventait de nouvelles acrimo-

nies contre sa belle-sœur. La femme de ménage devint peu

à peu la confidente de Louise, à mesure que les scène se re-

nouvelaient plus désagréables dans l'intérieur de la maison.

— On vous plaint dans la ville, ma pauvre dame, lui

disait-elle.

Et comme elle répéta plusieurs fois, Louise voulut savoir

quelle personne cachait ce on.

— Tout le monde, dit la femme de ménage, qui avait or-

dre de ne pas dévoiler madame Chappe.
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Au bout de trois mois, il fut impossible à Louise de sortir

de sa chambre, tant la vieille llllé était devenue exigeante.

Louise avait plus répandu de larmes en trois mois que dans

toute sa vie; elle n'avait qu'une jouissance, c'était de s'en-

tretenir avec sa femme de ménage.

Mademoiselle Chevret était une pauvre créature, séduite

dans sa jeunesse, qui vivait pauvre, ne se plaignait jamais,

et avait conservé un sentiment violent d'amertume contre

tous les hommes-] Dès les premiers jours de son entrée elle

avait pris en pitié la femme de l'avoué, et elle croyait que

mademoiselle Creton n'agissait que d'après les ordres de

son frère. C'en était assez pour prendre parti contre le mari

et la vieille fille; aussi ne fut-elle pas difficile à séduire, et

quand vint le moment où elle entendit Louise parler de la

mort comme du plus grand bonheur espéré, elle comprit

que la coupe d'amertume était pleine, et quïl était temps

d'agir suivant les instructions de madame Cliappe.

— Ah! ma pauvre dame, disait-elle à Louise pendant

qu'elle faisait sa chambre; vraiment vous me faites pitié de

vous laisser ainsi traiter par votre belle-sœur... Si vous

vouliez avoir la paix ! . .

.

— C'est impossible, dit Louise. Telle que je connais ma-

demoiselle Creton, je n'ai plus qu'à me résigner.

— Il vaudrait mieux vivre dans un désert, madame.
— Oui, dit Louise.

—Vous n'êtes pas adroite non plus, madame; vous recevez

tranquillement des insultes comme un bœuf à l'abatioir. . . (;a

les encourage, soyez-en sûre... Ah îsij'élais à votre place...

— Eh bien ! dit Louise.

— Je voudrais les tenir; oui. avant qu'il soit deux jours

mon mari et ma sœur seraient à mes pieds... D'abord vous

ne vivrez pas en paix tant que cette méchante femme mè-

nera la maison; elle dehors, peut-être votre mari devien-

drait-il plus humain.
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— J'ai accepté cette situation, dit la femme de l'avoué.

— Vous ne saviez pas non plus ce qui vous attendait ici,

madame; vous n'étiez pas fautive et vous croyiez qu'on

allait oublier une simple imprudence... Ah! les hommes

n'oublient rien ou ils oublient trop, dit la femme de mé-

nage en songeant à son passé. Enfin, madame, votre vie n'est

pas tenable dans ce moment; toujours malade, toujours en

pleurs, maigre à faire pitié, ça me fait bien du chagrin de

vous voir changer à vue d'œil. Voulez-vous obtenir la paix?

— Est-ce possible? s'écria Louise.

Alors mademoiselle Chevret lui dit qu'elle avait une pa-

rente à dix heues de la ville qui la recevrait à merveille,

si elle voulait s'y réfugier. Éloignée momentanément de sa

belle-sœur, elle écrirait à son mari et obtiendrait d'être

mieux traitée de lui.

Peut-être M. Creton du Coche reconnaîtrait-il que la vii^

à trois était impossible, et Louise pouvait encore espérer

de goûter quelque tranquillité. La jeune femme se laissa

aller à ce projet, confiante dans l'affection que lui montrait,

la femme de ménage, et elle organisa un plan de fuite, sans

se douter que madame Chappe était l'àme du complot. Au
lieu de trouver une parente de la femme de ménage, Louise

tomba dans les bras de Julien, qui attendait à l'arrivée de

la voiture.

XX

LE BONHEUR.

Louise, saisie par l'émotion, se laissa entraîner; avant

qu'elle eût le temps de se reconnaître, elle était dans une

petite voiture qui l'emmenait au galop, sans qu'elle sût où

elle était enlevée avec une telle rapidité.

La route se passa sans que les deux amants pussent dire]

un mot; ils avaient trop à se dire, et l'excès du bonheui
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faisait qu'ils ne trouvaient pas de paroles pour rendre leur

émotion.

Depuis qu'ils s'étaient vus pour la première fois, enfin

ils se trouvaient ensemble, entre eux, sans crainte, libres.

En un moment le passé était oublié, et tout autour d'eux

disparaissaient la nature, le monde, les lois, la société. Il

n'y avait plus qu'eux sur la terre. Ils n'étaient même plus

des humains, des» êtres vivants; c'étaient des âmes qui se

rencontraient dans des étreintes célestes. Ils n'avaient plus

conscience de leur corps, de leurs mouvements; ils obéis-

saient à leurs sensations sans s'en rendre compte, comme
l'enfant qui agit instinctivement remue les bras, essaye

d'ouvrir les yeux et prononce des paroles inconnues. Ils

buvaient leur haleine, s'enivraient de regards et se sen-

taient mourir doucement, pour reprendre à chaque in-

stant une nouvelle vitalité.

La voiture roulait toujours; au dedans, c'étaient des

étreintes poignantes et fiévreuses à briser des barres d'a-

cier. Leurs âmes s'étaient fondues en une seule et faisaient

sentinelle autour d'eux pour en chasser les souvenirs, les

chagrins, les craintes de l'avenir. Rien n'aurait pu les sé-

parer en ce moment, ni périls ni dangers; ils se sentaient

forts et libres.

La nuit était venue et ne faisait qu'ajouter à leur extase;

des larmes coulaient des yeux de Louise; mais Julien sen-

tait que ce n'étaient pas des larmes amères et qu'elles tom-

baient lentement des paupières sans les blesser.

Les soufl"rances d'une année chargée d'inquiétudes s'en-

volaient sans bruit, et ne laissaient plus de traces dans leur

esprit noyé d'immenses félicités.

Le grand calme de la nuit, la solitude de la campagne, le

repos de la nature, la fraîcheur tiède de l'atmosphère, tout

les portait au silence.

Ils semblaient avoir quitté leur ancien corps, celui qui
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avait tant souffert, pour entrer dans une nouvelle enveloppe

tranquille, fraîche et embaumée.

La voiture roulait toujours, et ils ne se sentaient pas en

mouvement. Lui comprenait qu'il était à côté d'elle; elle se

rapprochait de lui.

Ils étaient plongés dans cet ineffable égoïsme de l'amour

qui rend indifférent à l'amitié, à la haine, à la joie, à tou-

tes les passions, à tous les vices, à toutes les misères de

l'humanité.

On leur aurait dit : « Vous allez mourir, » ils auraient

répondu : « Nous mourrons avec joie, si nous mourons en-

semble dans un dernier embrassement. »

Qu'importe alors la vie? ces extases renaîtront-elles ja-

mais plus grandes? Le bonheur est si rare qu'on craint

toujours de le voir suivi de son éternel serviteur, le mal-

heur, qui est attaché h son manteau comme dans les an-

ciennes peintures symboliques la mort est à cheval der-

rière le médecin.

Aussi tous deux faisaient-ils fête à ce bonheur inattendu,

et s'en gorgeaient-ils avec l'imprudence d'un convalescent

à qui il est permis de manger pour la première fois. . .

Une secousse de la voiture les tira de leur beau rêve ;

une voix humaine les rappela à la réalité.

Le postillon, arrêté devant une auberge, appelait les ser-

vantes, plongées dans le sommeil.

On était arrivé au petit village où Louise comptait s'ar-

rêter chez la parente de mademoiselle Ghevret.

Les deux amants, en voiture depuis cinq heures, croyaient

qu'il y avait tout au plus cinq minutes.

Le réveil de cette auberge endormie, l'allée et venue des

garçons et filles qui s'inclinaient devant une chaise de

poste, les préparatifs du souper, le grand feu flambant à

hauteur d'homme dans une immense cheminée, la conver-

l
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sation du postiHon et des filles, permirent à Louise de ca-

cher son émotion. Cependant elle baissait les yeux devant

Julien et craignait de rencontrer ses regards amoureux. De

légers et tardifs remords couraient en elle, comme de petits

nuages qui cherchent à se rejoindre et qui finissent par se

dissiper.

Le souper était préparé et fumait sur la table.

— Je ne mangerai pas, dit-elle.

— Ni moi... dit Julien. Pourquoi détournez-vous la tête.

Louise?

Et il la regarda en face; mais elle baissa la tête et tint un

silence absolu. Julien lui parlait, la questionnait, et elle ne

répondait pas. La pourpre pudique de sa figure répondait

plus clorjuemment que toutes les paroles. Il y avait dans

la pose abandonnée de Louise, dans ses gestes, dans sa

physionomie, un doux abattement qui rendait Julien plu^

heureux que s'il l'avait entendue parler.

Maintenant, seul avec elle, il pouvait se jeter à ses ge^

noux, lui prendre les mains, dénouer ses beaux cheveux

noirs ; et elle se laissait faire, à moitié plongée dans la con-

templation de celte idolâtrie et du souvenir des heures qui

s'étaient écoulées-aussi vite que chaque tour de la roue de

la voiture.

Elle pouvait savourer aujourd'hui cette passion qui, de-

puis un an, s'était si souvent offerte à ses lèvres et qu'elle

avait toujours repoussée, subissant ainsi volontairement

un supplice de Tantale. Dans le fond de son imagination

apparaissait, un peu trouble et flottant, le fantôme bour-

geois et grossier de sa première année de mariage; mais le

mari rêvé était là, à cette heure, devant elle, lui parlant,

l'adorant, et dans le miroir du cerveau de Louise se reflé-

tait l'idéal époux, le seul et véritable et unique, qui faisait

de l'autre une chimère grimaçante, l'ombre de la lumière,

le repoussoir obligé du bonheur.
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Toutes ces pensées, Julien pouvait les suivre, les voir

naître, grandir, mourir, remplacées par d'autres, comme

la vague succède à la vague.

Une paupière languissante, un mouvement des yeux,

une ombre de sourire, une pulsation du cœur, des moiteurs

subites, des lèvres qui s'ouvraient pour laisser s'échapper

trop de félicités accumulées, une narine tressaillante, n'é-

taient-ce pas des pensées plus éloquentes que toutes les

paroles? Dans chaque pore de cette peau ambrée Julien

pouvait suivre une nouvelle vitalité courir dans le corps

de Louise. Après ces longs souvenirs qu'il respecta, le

comte put jouir de la félicité que maintenant Louise laissait

lire sur sa figure, sans essayer de l'affaiblir.

— Comme je veux te faire oublier tout ce que tu as souf-

fert pour moi, ma chère Louise, j'essayerai de te payer en

bonheur les inquiétudes que tu as subies si longtemps dans

cette petite ville. Demain la diligence passe de grand ma-

tin; nous partirons pour Paris.

— A Paris ! s'écria Louise en tressaillant. Mais mon

mari...

— Je t'en conjure, Louise, ne dis jamais : Mon mari. Il

n'est plus ton mari; regarde-le comme un homme mort...

Tu es veuve, tu jouis d'une nouvelle vie; tu renais d'une

autre existence; tu n'as jamais habité Molinchart... N'est-

ce pas que tu ne me parleras plus de cet homme ?

Le lendemain ils arrivèrent à Paris, et Julien se fit con-

duire à la place de la Madeleine, où il avait loué un appar-

tement élégant, car il était prévenu depuis longtemps, par

madame Chappe, de se tenir prêt à recevoir Louise.

En se réveillant dans une jolie chambre à coucher qui

donnait sur la place, en entendant le grondement des voi-

tures qui se pressaient sous ses fenêtres, Louise se crut le

jouet d'un rêve.

C'était bien en effet une nouvelle vie qui commençait
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pour elle; depuis dix ans elle ouvrait les yeux et se trou-

vait au milieu de ce calme de province qui endort l'esprit

et le laisse flotter dans des nuages gris et calmes, tandis

qu'aujourd'hui elle allait goûter de la vie parisienne, qui

apparaît si féerique à ceux qui ne la connaissent pas. Ce-

pendant Louise soupirait. On ne reste pas impunément

dans une atmosphère calme sans être effrayé du tumulte

de Paris ; les cœurs qui ont vécu tranquillement en pro-

vince jusqu'à trente ans ne savent pas s'accommoder de

la vie fiévreuse parisienne.

Le bonheur agitera-t-il longtemps ses ailes bleues au-

dessus de cette maison? se demandait Louise. Heureuse-

ment, le souvenir de la vieille fille vint se placer devant

ses yeux et l'empêcher de penser plus longtemps à l'avenir.

Bientôt, d'ailleurs, une femme de chambre entra et rom-

pit les rêves de la jeune femme, en lui demandant si elle

voulait recevoir divers fournisseurs envoyés par le comte.

Une élégante robe de chambre était préparée, et Louise

se sentit pénétrée des mille attentions du comte avant son

arrivée.

Le cabinet de toilette n'eût pas été mieux meublé par

une coquette, et se trouvait garni des mille objets 4 l'usage

des femmes. Quand Louise fut prête, la marchande de

modes, la lingère, la marchande de nouveautés, furent in-

troduites, car Louise n'avait pu emporter de Molinchart

qu'une petite malle contenant les objets les plus nécessaires

à sa toilette.

Après le déjeuner, Louise parcourut son petit logement

et montra une joie d'enfant en regardant ces petits meubles

élégants, ces frivolités d'étagère qui encombrent les che-

minées, et dont Paris a le secret. Tout avait été commandé

par le comte, qui apporta dans le choix de l'ameublement

un tact exquis. Une autre femme que Louise se serait crue

transportée dans un monde féerique en comparant son mo-

17.
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bilier d'acajou, ses meubles lourds, disgracieux, incom-

modes, à ces chaises fines, élégantes, à ces larges fauteuils

étoffés, à ces petites tables en bois de rose rehaussées de

cuivreries dorées, qui annonçaient, par leur délicatesse,

qu'ils ne pouvaient servir qu'à une femme; mais Louise

n'avait pas de ces étonnements hébétés d'une bourgeoise

qui foule des tapis moelleux pour la première fois de sa

vie; elle était heureuse de cette coquetterie luxueuse et la

comprenait aussitôt en la voyant.

Julien jouissait de la joie de celle qu'il aimait, et la re-

gardait ouvrir, avec une curiosité naïve, les portes des

chambres, des armoires, les tiroirs des meubles.

Un élégant balcon donnait sur la façade de la Madeleine;

à deux pas du salon on pouvait, sans sortir de chez soi, se

mêler pour ainsi dire au Paris fortuné des équipages.

— Quelle vie ! dit Louise; on croirait presque que tout le

monde est en fête journellement. Est-ce ainsi tous les jours ?

— Tous les jours, dit Julien, qui était ravi des questions

enfantines de Louise.

— On ne s'en fatigue jamais ? demanda-t-elle. J'ai peur,

^mi, de cette vie; le croyez-vous? Il me semble que ma*

tête n'est pas assez forte pour supporter tout ce bruit; il

n'y a qu'une chose dont je ne me fatiguerai jamais, c'est

de vous aimer. Nous resterons ensemble le plus possible,

*n'est-ce pas, seuls?... Je deviens jalouse, même d'un

homme qui serait en tiers avec nous... Avez-vous beau-

coup d'amis?

— Je connais quelques personnes au club, que je ren-

contre avec plaisir; mais ce ne sont pas des amis. Mon
seul ami était Jonquières.

— Celui-là, je l'aime aussi, dit Louise, depuis que tu

m'as dit combien il avait été bon et dévoué pour toi, pen-

dant que j'étais si méchante.

— Oh! tu n'étais pas méchante... Je l'ai oublié et j'ai
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bien mieux compris mon amour en étant séparé de toi.

— Est-ce que nous ne verrons pas M. Jonquières à Paris?

— Je ne sais, dit Julien; Jonquières est enterré mainte-

nant dans sa campagne. Il se fait ermite. Il a peur des pas-

sions qu'il a éprouvées vivement : moi aussi, j'aurais voulu

le voir entre nous deux, cet hiver, au coin de notre feu, et

il eût été heureux de notre amour.

Ainsi les deux amants parlaient sur le balcon, s'occupant

plus de leur affection mutuelle que de ce qui se passait

dans la rue; mais le comte, en voyant la place de la Made-

leine encombrée d'équipages, jugea que le moment était

venu de conduire Louise aux Champs-Elysées, et il envoya

chercher une petite voiture couverte qui permît à Louise

de tout voir sans être vue.

De la place de la Concorde à l'arc de triomphe de l'É-

toile, la chaussée était sillonnée de voitures qui se croi-

saient en sens inverse ; les équipages les plus divers étaient

représentés, depuis les voitures à quatre cl:evaux, blason-

nées, jusqu'au simple fiacre, mystérieux, clos par des

stores de calicot rouge; les omnibus, les charrettes, les

voitures de déménagement figuraient à côté des voitures

des ambassadeurs.

Quelques femmes du monde, en ainazone, subissaient

les regards des promeneurs du trottoir et des curieux assis

sur dc^ chaises ; on voyait passer par les portières des om-

nibus les figures émerveillées des provinciaux; dans des

coupés élégants étaient étendues négligemment des ac-

trices, des lorettes, des femmes entretenues de parage, qui

jouaient de la prunelle devant les cavaliers, afin de payer

le soir le prix de leur équipage loué.

Dans d'autres voitures se tenaient des femmes à la mode,

escortées à la portière de cavaliers qui ne les quittaient pas

et les accompagnaient au bois. C'était un mouvement sans

fin d'aller et de retour, où chacun semblait plus empressé
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de parader que de jouir de l'air et de la lumière; c'étaient

des étalages de toilette, de sourires, de compliments, de

saluts, qu'on ne saurait trouver en aucun lieu de l'univers.

Louise ne parlait pas et regardait; Julien la laissait tout

entière à sa curiosité. En ce moment Louise pâlit, jeta un

cri et se laissa retomber dans le fond de la voiture.

— Qu'y a-t-il, mon amie? s'écria Julien.

— Rien, dit-elle.

— Tu souffres ?

Louise avait porté ses mains à sa figure et se la cachait;

le comte chercha à s'en emparer et à la démasquer; mais

Louise :

-— Laisse-moi, je t'en prie... Attends...

— Pourquoi as-tu poussé ce cri? Ce n'est pas naturel...

Louise abattit une main et montra un de ses yeux hu-

mides où se reflétait une vive émotion ; puis une larme em-

brassa la prunelle et vint se pendre aux cils, pendant

qu'une rougeur subite faisait place à la pâleur habituelle de

Louise.

— Tu m'inquiètes, dit le comte ; dis-moi ce qui t'a fait

éprouver cette émotion.

Louise ne répondait pas; la figure de Julien se rembru-

nit; ce fut à son tour d'être livré à des réflexions pénibles;

dont la nature se lisait dans ses yeux. Louise le regarda, el

la vue de ces inquiétudes fit taire les siennes.

— Et toi aussi? dit-elle.

— Laisse-moi, dit le comte.

— Regarde, dit Louise, je n'ai plus rien, 11 n'y paraU

plus... Allons, monsieur...

Julien tenta de sourire.

— Je ne veux pas te voir triste, dit-elle.

— Mais pourquoi ce cri? demanda le comte.

— Tu ne m'en voudras pas, si je te le dis ?

— Au contraire, ie t'en voudrais de me le cacher.
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— Eh bien, dit Louise, j'ai rencontré le regard d'une

personne de Molinchart.

— N'est-ce que cela? dit Julien.

— Sans doute : je n'ai pas été maîtresse de moi, et j'ai

poussé un cri.

— Es-tu certaine que cette personne t'a remarquée?
— Je ne sais.

— Te connaît-elle?

— Elle me connaît comme chacun se connaît dans une

petite vil'e... Mais tu m'avais défendu de te jamais parler

de Molinchart, voilà pourquoi j'ai essayé de te le cacher.

Louise avait été singulièrement frappée à la vue de cer-

taines femmes au regard hardi, à la toilette retentissante,

qui se faisaient remarquer par une beauté apprêtée.

Julien lui expliqua la position de ces créatures, qu'il con-

naissait pour la plupart, malgré son absence de Paris pen-

dant quelques années. Mais il en est de la véritable femme

entretenue comme de l'homme de génie : elle résiste et

prospère là où cent autres sont mortes épuisées.

Louise avait pour ces femmes la vive curiosité dont sont

éprises toutes les femmes du monde cherchant le secret de

cette force et de cette puissance qui font que les véritable-

ment trempées conservent leur beauté à un âge avancé,

malgré le trouble de leur existence.

Elle pressait Julien de questions, ignorantb de ce monde

si particulier dans lequel le comte avait vécu dans sa jeu-

nesse, et, sans lui donner leur vie comme une généralité,

Julien lui racontait l'histoire de celles qu'il retrouvait et

les hommes qu'elles avaient ruinés, et les amants qu'elles

avaient trompés, et ceux qu'elles avaient entraînés dans le

mal. La vie parisienne est tellement remplie de vices, que

ce qui ferait l'étonnement d'une certaine classe de la so-

ciété serait la vertu. Une grande partie de la jeunesse riche,

noble, tombe dans les bras des femmes vicieuses, s'y habi-
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tue et rirait.de rétonnement d'un Franklin qui viendrait

prêcher le rétablissement des mœurs ; mais Louise, malgré

les explications de Julien, ne pouvait comprendre cette vie

et devenait de plus en plus triste. Elle voulut rentrer im-

médiatement et pria le comte de la laisser seule jusqu'au

dîner. En la revoyant, Julien fut étonné du changement qui

s'était opéré en elle : elle paraissait avoir pleuré ; sa figure

était pleine d'une expression particulière que le comte ne

soupçonnait pas : elle avait repris les habits modestes avec

lesquels elle était partie de Molinchart. Le comte tressaillit,

car il crut hre dans cette physionomie toute nouvelle, dans

ce costume, que Louise le quittait pour toujours.

— Mon ami, dit-elle, ce soir je ne serai plus ici.

Julien pâlit et tomba sur une chaise, ne trouvant pas de

paroles pour rompre une détermination si ferme en appa-

rence.

— J'ai commis une faute, dit-elle, en me laissant con-

duire dans cette maison, en m'habillant de ces étoffes, en

me parant de ces bijoux. Tout est tel que je l'ai reçu; je

ne veux plus les porter. J'ai eu un moment où je ne rai-

sonnais pas, pendant lequel mon amour m'a entraînée.

Julien fit un mouvement pour parler.

— Laissez-moi vous dire, mon ami, tout ce que cette

promenade aux Champs-Elysées vient de me révéler...

Quelle heureuse idée nous y a conduits ! J'ai vu ces femmes,

vous m'avez dit leur vie, je ne veux pas leur ressembler;

en restant ici plus longtemps, en acceptant vos dons, vos

cadeaux, chacun a le droit de me désigner de la sorte...

Il faut que ma vie présente fasse oublier ma fuite... Depuis

que vous m'avez fait connaître la manière de vivre de ces

femmes, j'ai frissonné d'avoir été rencontrée avec vous

dans une toilette qui ne m'est pas habituelle et qui a pu

me faire confondre avec elles... J'ai des goûts simples, vous

le savez, il y a longtemps que vous êtes prévenu; vous
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m'avez aimée ainsi ; ce n'est pas la liberté qui doit chan-

ger mes goûts. Tout ce luxe me mettait mal à l'aise, et je

ne m'en rendais pas compte., Ce n'est pas là le bonheur...

Si vous m'aimez véritablement, Julien, comme vous le

dites, vous me laisserez vivre à ma fantaisie, travailler;

vous m'aiderez à me procurer des moyens de m'occuper...

— Vous êtes la meilleure des femmes, Louise, dit Julien,

qui tomba à ses pieds ; mais pourquoi vous comparer à ces

créatures ? Ne sommes-nous pas unis pour toujours?

— Pour toujours !... dit Louise d'un ton mélancolique,

-- Vous en doutez ?

— Qui sait ? reprit-elle.

Malgré les preuves d'affection de Julien, Louise resta fixe

dans ses projets : lecomtedcvait conserver son appartement

de la place de la Madeleine; et s'il était possible de trouver

une petite chambre dans la même maison, Louise l'habi-

terait, afin d'être plus rapprochée de son amant; mais, à

partir de ce jour, elle ne voulut plus continuer à vivre de

la vie luxueuse des femmes sans fortune.

Ses paroles étaient tellement convaincues que Julien

s'abstint de combattre ses idées plus longtemps.

— Ne sortons plus, dit Louise; de cette façon on ne me
rencontrera plus ; nous resterons toute la journée ensemble.

Tout ce monde m'eflraye; il me semble que nous ne sommes

plus aussi intimes au milieu de la foule... Je travaillerai

chez moi, tu me feras la lecture pendant ce temps; le soir

seulement, pour varier un peu, nous sortirons et nous irons

nous promener dans les endroits où la foule ne va pas.

Ce programme se réalisa pendant un mois; les deux

amants ne voyaient et ne recevaient personne; les journées

s'écoulaient roses et sans souci. Le mois, d'ailleurs, avait

été rempli par la nouvelle installation de Louise, qui s'oc-

cupait de mettre en ordre sa petite chambre.

Un malin, il arriva un homme de mauvaise physiono-
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inie, qui demanda à parler au comte de la part de madame

Chappe. Julien fut blessé de ce que la maîtresse de pension

lui envoyait un tel messager; mais étant en correspon-

dance avec elle et tenant à connaître les événements qui

se passaient à Molinchart, il fit introduire l'inconnu, qui dit

être le frère de linstitutrice.

Dès l'abord, la physionomie de l'homme déplut à Julien;

mais cachant cette prévention sous une exquise politesse,

il lui demanda à quoi il pouvait lui être utile. Le frère de

madame Chappe tendit une lettre qu'il tira d'un mauvais

portefeuille.

« Cher comte, écrivait l'institutrice, ne me trouvez-vous

pas importune de vous prier de me rendre un service dont

la nature est bien délicate. Mon frère a perdu malheureu-

sement sa fortune dans l'instruction, en rendant service à

des gens qui ne lui en ont pas tenu compte. Cette généro-

sité tient de tamille, et vous savez que je me jetterais dans

*le feu pour vous, cher comte.

« A force de me casser la tête pour sauver mon frère de

la détresse, voici à quoi j'ai pensé :

« En attendant que vous puissiez procurer à mon frère

un emploi quelconque, grâce à vos relations dans Paris, ne

pourriez-vous pas lui dire que, n'ayant pas b temps de

surveiller exactement les biens que vous avez à Vorges, il

vous ferait bien plaisir de vous y aider un peu?

« Comme je suis bien persuadée, cher comte, que vous

n'avez besoin de personne, je vous ferai remettre d'avance

pour trois mois ce que vous désirez que nous lui offrions

pour rétribution. Si vous me rendiez cet important service

et que vous ne lui donniez que le temps de faire ses prépa-

ratifs de départ, je vous ferais tenir cinquante écus. Il pour-

rait vivre au moins frugalement à la campagne. Proposez-

lui cela de manière, je vous prie, qu'il accepte.

« Quoique mon établissement n'aille guère, je serai exacte
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à VOUS remettre, et je vous aurai une grande obligation de

vous prêter, de la manière dont je vous prie, à me rendre

cet important service. Ce sera, hélas ! je gémis de le dire,

une des fortes épines que vous me retirerez du pied.

« Ah ! cher comte, que vous me rendrez heureuse si mon
frère m'apprend que vous lui avez fait la proposition que

je vous prie de lui faire. Ce secret serait à nous deux. Dieu

veuille que vous sentiez ma position et que vous soyez assez

bon pour l'alléger î »

Malgré l'habitude qu'il avait de cacher ses impressions,

le comte put à peine dissimuler la surprise que lui causait

cette lettre. 11 ouvrit son secrétaire, en tira les cent cin-

quante francs que demandait madame Chappe, et congédia

l'homme, en lui disant qu'il allait écrire à sa sœur.

Depuis quatre mois que Louise avait fui la maison de son

mari, madame Chappe ne s'était pas fait faute d'écrire ré-

gulièrement deux fois par semaine; le facteur apportait des

lettres timbrées de Molinchart, tantôt à l'adresse de Julien,

tantôt à l'adresse de Louise. Les lettres adressées au comte

contenaient des demandes d'argent incessantes, que le

jeune homme acquittait comme des dettes sacrées. Louise

était plus spécialement chargée de la toilette de madame

Chappe, qui, à en juger par ses demandes, devait mainte-

nant éclipser les dames les plus à la mode de Molinchart.

La maîtresse de pension avait, du reste, une correspon-

dance très- variée qu'elle apphquait suivant la nature des

services qu'elle attendait; quelquefois elle semblait prise

d'immenses remords en pensant à la fuite de Louise du do-

micile conjugal.

« Oui, éL-rivait-elle, ma conscience me force à ne rien

vous cacher; lorsqu'on blâme mon amie, je me reproche ma
faiblesse d'avoir adhéré à ses désirs. »

Et Louise se prenait à ces faux remords et les partageait

réellement. Dans d'autres circonstances, le pauvre M. Cre-
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ton du Coche portait à lui seul les noms de toute une ména-

gerie : c'était un tigre, un loup, un Cosaque, une hyène, un

monstre amphibie. « Barbe-Bleue a été dimanche de Pâques

à la grand'messe, à vêpres et au salut, » écrivait madame

Chappe; « incessamment il fera son jubilé, je n'en serais pas

étonnée, afin de pouvoir dire à ceux qui voudront le croire

que vous l'avez toujours empêché de faire sa religion. »

Madame Chappe avait l'art de faire saigner le cœur de

Louise à 'chaque trait de plume; elle lui rapportait les

moindres propos de Molinchart relatifs à sa fuite, et quoi-

que Louise se trouvât heureuse dans son intérieur, elle ne

pouvait s'empêcher de bonger qu'elle servait de fable à une

petite ville, que son nom était cité à tout propos, et qu'elle

passait pour une femme déshonorée. Ces réflexions la te-

naient plus vivement le soir, où elle restait souvent seule,

car le comte avait pris l'habitude de retourner à son cercle.

Six mois passés presque sans sortir n'avaient pas affaibli

la passion de Julien; mais il craignait que la satiété vînt

d'un côté ou de l'autre, et il avait essayé de conduire Louise

en société; mais Louise préférait vivre seule. L'été étant

arrivé, Juhen se décida à faire un voyage en Allemagne et

en Suisse, et cette nouvelle combla Louise de bonheur :

elle allait donc échapper à ce Paris bruyant qui lui pesait.

XXI

TRAITÉ DE PAIX ENTRE DEUX MÉCHANTES FEMMES.

En apprenant la fuite de sa belle-sœur, Ursule Creton ne

sut contenir sa joie; ses projets de vengeance se réalisaient,

et elle réussissait dans l'exécution de ses plans, qui étaient

de s'emparer complètement de l'esprit de son frère. Cette

aventure fit du bruit a Molinchart: les événements qui

l'avaient amenée, l'aventure du chevreuil, qui était, sans
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firent créer un proverbe à l'usage des maris malheureux.

De même qu'au théâtre un bois de cerf, deux doigts pla-

cés au-dessus de la tète d'un mari sont compris immédia-

tement du spectateur comme le symbole comique d'une

union mal assortie , toutes ks fois qu'un mari passa désor-

mais pour trompé, chacun se disait : « Un chevreuil est

entré dans sa maison. »

La ville s'était partagée en deux camps : une faible mi-

norité plaidait en faveur de Louise et du comte. Quant à

M. Creton du Coche, la curiosité dont il devint victime, les

doléances maladroites de ses amis ne lui firent ressentir

que plus vivement le côté faux de sa situation. L'amour-

propre, qui joue un si grand rôle dans ces questions, et

qu'on appelle tantôt amour, tantôt jalousiç, se réveillaavec

une telle force chez l'avoué, qu'il devint presque hypocon-

driaque. Il osait à peine sortir, sachant que sa vue seule

entretiendrait chez ses concitoyens le souvenir de la fuite

de Louise; il se sentait défait, et il comprenait que l'alté-

ration de ses traits provoquerait des condoléances doulou-

reuses plus que le mal lai-môme.

Sa sœur l'entretenait à tout moment du jour sur ce cha-

pitre ; en déblatérant contre l'épouse infidèle, elle avait le

secret de ficher de nouvelles épingles dans le cœur du mari,

qui en était déjà tout garni. Par moments, une cruelle joie

se dessinait sur la bouche pâle de la vieille fille, qui tortu-

rait son frère goutte à goutte, comme certaines femmes

font manger à leurs maris de l'arsenic en petites propor-

tions. C'en était fait, la fuite de Louise avait résolu mieux

que par tout autre moyen une séparation absolue : elle eût

voulu revenir que mademoiselle Ursule était assez forte

pour s'opposer au pardon de M. Creton. Désormais la vieille

fille pouvait compter sur l'héritage de son frère; au train

dont il allait, à la façon mesquine et ennuyée dont il se

nourrissait, au désordre survenu dans sa personne, l'avoué
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devait nécessairement rendre mademoiselle Greton unique

héritière. Cependant il restait dans l'esprit de la vieille fille

un mystère dont elle eût voulu connaître le fond, c'était de

savoir la résidence de sa belle-sœur et les événements qui

avaient suivi sa fuite. On parlait alors beaucoup dans la

ville du train brillant que menait madame Chappe : quoi-

qu'elle fût entièrement déconsidérée depuis le scandale

propagé par les dames Jérusalem
;
quoique les trois quarts

de ses élèves eussent quitté son pensionnat, l'institutrice

faisait figure. Elle avait rempli ses charges, payé au terme

voulu les sommes dues sur sa maison, et elle offusquait

réellement les personnes honorables de la ville par une

mise exagérée et d'un goût douteux; elle portait des toi-

lettes trop jeunes et trop voyantes pour une femme déjà

âgée, et plutôt laide que belle; mais l'argent, qui fait taire

bien des consciences, lui avait amené un cercle de femmes

d'une réputation douteuse : les petits fournisseurs, qui crai-

gnaient de perdre une bonne pratique, fréquentaient ses

soirées, et ils ne s'inquiétaient pas d'où provenait sa vie fa-

cile et aisée. Ceux qui le pensaient, du moins, n'en faisaient

rien paraître. Mademoiselle Ursule, avec son instinct de

vieille fille, croyant au mal, le dévidant toute la journée

dans sa tête, se dit : « Cette femme vit des libéralités du

comte de Vorges. » Après la demande d'emprunt fait à la

vieille fille dès l'arrivée de madame Chappe, après la dé-

sertion de ses élèves, il n'en pouvait être autrement, à

moins que la maîtresse de pension n'eût trouvé un trésor.

La vieille fille attendit une occasion de rencontrer par ha-

sard l'institutrice et de relier connaissance avec elle.

Mademoiselle Creton agissait comme un heureux diplo-

mate à qui tout réussit. Neuf mois après la fuite de Louise,

madame Chappe fit prier par une tierce personne la vieille

de la recevoir. Mademoiselle Creton bondit de joie sur sa

chaise et troubla le sommeil de son vieux chien, qui n'était
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pas accoutumé à ces manifestations. Il était arrivé dans

cet intervalle que Julien, fatigué de ces demandes d'argent

sans cesse renouvelées, partit de Paris avec Louise sans ré-

pondre h la dernière lettre de madame Chappe; celle-ci,

attendant une réponse, fut stupéfaite de ne rien recevoir,

et fit agir son frère, qui vivait également de la générosité

du comte.

En apprenant son départ, madame Chappe comprit alors

qu'elle avait trop vivement pressuré la bourse de Julien
;

elle espéra encore que cette absence serait de courte durée,

et qu'en y mettant de la modération, en variant les formu-

les de ses demandes, elle arriverait sans doute à des dona-

tions déguisées du nom d'emprunt. Ce qui la confirmait

dans ridée que Julien et Louise ne s'absentaient que mo-

mentanément, c'était que le comte gardait son logement et

n'avait rien dit en partant à son concierge.

Le frère eut soin de se présenter deux fois par huitaine à

la maison de la place de la Madeleine, alin d'avertir immé-

diatement sa sœur du retour du comte; mais trois mois se

passèrent de la sorte et laissèrent madame Chappe dans la

gêne; car elle s'était habituée à de folles dépenses, à des

prodigalités. L'idée de ce grand coffre qu'elle avait à Paris,

et dans lequel il lui suffisait d'une simple lettre pour puiser,

l'empêchait de songer que ce coffre pouvait se fermer un

jour. Enfin elle reçut la nouvelle que le comte était revenu;

elle lui écrivit alors une longue lettre touchante sur sa po-

sition actuelle, l'immense gêne dans laquelle elle se trou-

vait; elle n'oubliait pas de faire un pompeux étalage des ser-

vices qu'elle avait rendus au comte dans des circonstances

difficiles, et la fuite de Louise lui coûtait tant de têtes de

pensionnaires. Le comte ne répondit pas; à l'ordinaire, ma-

dame Chappe entretenait en même temps une correspon-

dance avec Louise, qui était chargée d'acheter des étoffes,

des robes, des chapeaux et les mille objets de toilette qu'une
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femme seule peut choisir. Madame Chappe écrivit donc à

Louise une lettre pleine de larmes et de remords; elle la

priait d'intercéder pour elle auprès du comte, qui se mon-

trait bien ingrat pour une pauvre femme dévouée pour lui.

Louise supplia vainement Julien, qui donna des ordres

pour que le frère de madame Chappe ne fût plus introduit.

Se regardant comme abandonnée, comme trahie, ma-

dame Chappe forma des projets de vengeance et trama la

perte de Louise; elle ne pouvait s'adresser mieux qu'à ma-

demoiselle Creton. Du premier coup d'œil les deux mé-

chantes femmes s'entendirent, et elles ne perdirent pas de

temps à récriminer sur le passé.

— Vous avez bien voulu, mademoiselle, m'offrir vos ser-

vices dans un temps, si je parvenais à découvrir l'intrigue

qui existait entre le comte de Vorges et madame Creton,

dit madame Chappe. Depuis, les événements ont mal tourné

pour monsieur votre frère, mais il est temps encore de faire

cesser une liaison scandaleuse; si vous étiez encore, made-

moiselle, dans les mêmes idées, je suis toute disposée à

vous donner les moyens d'arriver à connaître un scandale

dont je gémis.

— Vous savez donc où ils sont ? demanda mademoiselle

Creton.

— Après ce qui est arrivé contre mon gré dans mon éta-

blissement, dit madame Chappe, je me suis trouvée leur

complice, bien innocente, il est vrai; j'avais des remords

de ce qu'on trompait un aussi honnête homme que M. Creton

du Coche; mais je n'y pouvais rien. M. le comte a voulu

me payer le dommage causé à mon pensionnat par son

scandale; hélas ! on ne répare pas le dommage causé à l'hon-

neur. Perdue de réputation, je ne pouvais songer à conser-

ver mes élèves; effectivement, elles sont parties une à une,

et je me trouve aujourd'hui dans la dure nécessité d'em-

prunter une somme destinée à payer un billet qui va échoir
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dans la huitaine... Après réclat, je devais quitter le pays,

mademoiselle; mais pouvais-je laisser un pensionnat pour

lequel j'avais déjà fait de si grands sacrifices? Si j'avais pu le

céder! Personne n'en voulait, car il faudra un certain temps

pour faire oublier les scènes qui s'y sont passées... Ah! ma-

demoiselle, je suis bien malheureuse de n'avoir pu arrêter

le malheur qui planait sur votre famille si respectable!

Mademoiselle Creton, qui n'était pas la dupe de ces re-

pentirs, joua l'attendrissement, le pardon, et les deux fem-

mes s'embrassèrent. Ces marques d'amitié n'étaient point

ce qu'attendait madame Chappe, qui poussa de nouveau en

avant la question d'argent. Après de nombreux débats, il

fut convenu que la maîtresse de pension livrerait la cor-

respondance du comte et de Louise; qu'elle ferait connaître

leur domicile à Paris, et qu'une somme de deux mille francs

lui serait délivrée en échange de ces preuves. Il était né-

cessaire toutefois que M. Creton du Coche consentît à cette

transaction. La m.aîtresse de pension sortit doublement

heureuse d'avoir paré à ses embarras financiers et d'avoir

assouvi sa vengeance.

— Tu es triste, mon pauvre Creton, dit au dîner Ursule

à son frère; sais-tu pourquoi ? c'est de ne pas t'être vengé

de cette malheureuse.

Alors elle lui confia l'entretien qu'elle avait eu avec la

maîtresse de pension, et la manière dont il fallait agir dé-

sormais avec Louise, qui serait maintenant facile à retrou-

ver, grâce aux indications de madame Chappe. La vieille

fille mettait un tel feu dans ses propos, que M. Creton du

Coche sentit percer en lui l'aiguillon de la vengeance;

désormais sa vie allait être occupée, elle avait un but : pu-

nir la perfide Louise. L'avoué sortit de cet assoupissement

maladif auquel il éîait en proie depuis la fuite de sa femme,

et il enti-a dans les projets de sa sœur avec plus d'énergie

qu'elle ne lui en supposait. Sa colère éclata contre Louise
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et le soulagea comme les larmes qui, en tombant des yeux

des malheureux, laissent couler avec elles une partie des

chagrins jusqu'alors concentrés; cependant Ursule Creton,

quoique avec les apparences d'avoir pardonné à la maî-

tresse de pension, ne pouvait se dépouiller de la rancune

qu'elle nourrissait contre la femme qui avait favorisé la

passion de sa belle-sœur et du comte.

— Tu tiendras prêts mille francs pour madame Chappe,

dit-elle; mieux encore, tu les lui porteras. N'ayons pas l'air

de nous délier d'elle, et n'attendons pas ses confidences pour

les payer. Et quand tu seras certain de connaître l'adresse

positive de cette malheureuse, quand tu auras des preuves

certaines, que tu seras sur les lienx prêt à agir, n'hésite

pas à sacrifier une nouvelle somme de mille francs. Ne

crains rien, ces deux mille francs ne seront pas perdus; je

ne veux pas les perdre; mais tu auras soin, par Faglin, de

faire racheter les billets de madame Chappe qui courent dans

Molinchart, et, à un moment donné, nous la ferons chasser

honteusement de la ville. Ah! elle s'imagine que je lui ai

pardonné ! Elle aura de nos nouvelles, n'est-ce pas, Creton?

Le plan de la vieille était conçu habilement; deux mille

francs ne pouvaient servir à éteindre les obligations de la

maîtresse de pension, qui n'avait guère payé que sept mille

francs sur un établissement de vingt mille francs. L'affaire

de Louise avait été colportée dans la ville avec tant de mé-

chanceté et de calomnies, que madame Chappe ne pouvait

remonter son pensionnat sur l'ancien pied. Quoique mali-

cieuse, elle s'était trompée en croyant rentrer dans les

bonnes grâces de mademoiselle Creton ou en espérant, par

son influence, recouvrer la bonne opinion des Molinchar-

tais. Il est facile de perdre l'estime des habitants d'une pe-

tite ville, il est presque impossible de la faire renaître. Si,

sur de simples propos, un homme perd la faveur de ses

concitoyens, que devait-il arriver pour madame Chappe,
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dans la maison de laquelle des faits trop positifs, trop pal-

pables, avaient été recueillis par des témoins tels que les

dames Jérusalem ?

Les gens dans l'embarras se donnent avec tant de facilité

au diable, qu'on ne s'imagine pas ce que le diable peut

faire d'une si nombreuse clientèle. Madame Ghappe se

donna à pis qu'au diable en se livrant à la vieille fille, car

la correspondance de Louise et du comte, qu'elle remit

entre les mains de M. Greton contre un premier payement

de mille francs, la compromettait assez pour être accusée

de complicité dans la fuite de Louise.

Les cadeaux un peu forcés qu'elle tirait constamment de

Paris, les sommes envoyées par le comte, étaient accusés

dans cette correspondance, où il était facile d'y saisir les

traces de demandes. Madame Ghappe, égarée par le silence

de Julien à ses dernières lettres, livrait des armes empoi-

sonnées contre elle. Mademoiselle Ursule Greton, en lisant

ces lettres, passa une journée aussi heureuse que peut le

comprendre la lectrice d'un roman intéressant. Jamais une

méchanceté ne causa autant de joie à la vieille fille, qui

donna cette correspondance à copier à Faglin, et qui, pour

plus de sûreté, fit descendre le maître clerc dans la chambre

où elle se tenait. Poussant la prudence à ses dernières li-

mites, la vieille fille, devenue défiante, dicta cette cor-

respondance au maître clerc, qui souriait, peu habitué à

transcrire de pareils actes. G'est muni du double copié de

cette correspondance que M. Greton du Goche partit pour

Paris, anrèsavoirreçu de longues instructions de son aînée.

XXII

JULIEN A J0NQUIÈRE3.

t Combien tu dois m'en vouloir, mon ami, depuis si

longtemps que je ne t'ai écrit. Je te l'avoue, j'étais froissé

18



814 LES BOLTiGEOlS

de tes conseils, que je trouvais trop sages. Maintenant tu

pourrais t'applaudir de ma situation si tu n'avais le cœur

excellent; tout ce que tu m'avais prédit est arrivé, et plus

encore que tu n'avais prédit. Laisse-moi donc te faire une

longue lettre qui me servira de confession, et après laquelle

tu me pardonneras, je l'espère. Prévenant le scandale qui

allait résulter dans la ville, je ne voulus pas que ma mère

pût m'écrire; tout ce qu'elle avait à me dire, je me l'étais

dit; mais la passion était plàs forte que la raison, et je ne

me confiai qu'à madame Ghappe, qui, jusqu'alors, avait

paru nous protéger avec tant de bonté.

« Te dire la joie que j'éprouvai en retrouvant Louise

libre m'est impossible; ces beaux temps sont déjà bien

loin. Après six mois, nous décidâmes que nous partirions

immédiatement de Paris, afin de dépister les gens qui vou-

draient nous inquiéter; nous avons été en Belgique, en

Allemagne, et nous ne nous sommes arrêtés qu'en Suisse.

Là j'ai goûté le bonheur le plas pur de ma vie pendant cinq

mois; nous ne nous quittions pas d'un instant, nous étions

libres en pays étranger, vis-à-vis d'une belle nature. Re-

tirés dans un petit village de l'Oberland, combien de jour-

nées avons-nous passées sur la balustrade de notre chalet,

les mains l'une dans l'autre, sans nous quitter des yeux?

Jamais je n'ai rencontré une femme comme Louise, douce,

aimante, empressée, égale de caractère, et n'ayant con-

servé de son mariage qu'un air de résignation que je tâ-

chais de faire disparaître. Elle n'avait que le seul défaut

de n'être pas assez capricieuse; elle allait au-devant de

mes désirs et me récompensait des souffrances qu'elle m'a-

vait causées jadis. Nos voisins les paysans étaient tout

étonnés de voir une Française aussi douce. Il en passe

quelquefois par là qui transportent en Suisse leurs petites

manières parisiennes, et qui s'en vont devant la Yumj-Frau

comme à l'Opéra, dans des toilettes extravagantes, regar-
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dant la montagne avec une lorgnette; c'est tout au plus si

elles ne crient pas bravo à la Yung-Frau.

« Pour nous, nous nous gardions bien de nous mêler à

ces touristes; nous parcourions souvent les montagnes;

Louise marchait bravement avec son bâton ferré. Elle

m'aurait suivi ainsi jusqu'à Milan si j'en avais eu le désir.

Les soirs, quand nous ne faisions pas d'excursions dans

les environs, nous prenions un petit batelet, et un paysan

nous conduisait sur le lac, où nous restions de longues

heures sans parler d'autre chose que de notre amour. Vers

la fm du cinquième mois, je craignis que Louise ne se fa-

tiguât de cet isolement, et un matin je lui dis :

« — Nous partons aujourd'hui pour Paris; on a perdu

nos traces, et nous pouvons y vivre tranquilles maintenant.

« Pour toute réponse, elle m'embrassa, et se mit immé-

diatement à faire ses malles.

« En chemin, le souvenir de la Carolina, qui m'a rendu

si malheureux, me revint, et je repassai dans mon esprit

les raisons qui m'avaient tant fait souffrir. Je crois réelle-

ment que cette fille m'a aimé dans le principe, mais qu'elle

s'est dégoûtée de moi parce que je la fatiguais de mon
amour. On ne se doute pas dans la jeunesse combien peut

être fatiguant un homme qui, de neuf heures du matin à

minait, chante à la femme la même litanie : Je vous aime!

L'homme s'étonne un beau jour de rencontrer de la froi-

deur, puis de l'indifférence; il devient de plus en plus

aimant, et la froideur augmente chez la femme. Elle s'en-

nuie^ elle vous connaît à fond; vous vous battriez les flancs

que vous seriez incapable de trouver quoi que ce soit d'm-

prévu. La femme vous abandonne. Alors l'amant se déses-

père; il parle d'ingratitude; il conte ses chagrins à qui

veut les entendre; il veut revoir l'ingrale, la supplier,

mourir à ses pieds. Il trouve une femme froide qui n'a au-

cune pitié de lui, rien ne saurait l'attendrir; cet homme,
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qu'elle a vu au début plus spirituel, plus beau que les

autres, est devenu tout à coup un être vulgaire, qu'elle

s'étonne d'avoir pu aimer cinq minutes. L'amant chassé

devient alors moins intéressant qu'un bossu, car le bossu

est inconnu à la femme, et a plus de chance, à ce moment,

de s'en faire aimer. Je pensais à ce qui m'était arrivé avec

la Carolina pour que le même fait ne se reproduise pas

avec Louise.

« Certainement, elle n'a rien de commun avec cette co-

médienne, mais elle est femme, elle pouvait se fatiguer de

moi, et je mis à profit la science que j'avais puisée dans

mes chagrins passés. Il fut décidé que nous ne demeure-

rions pas ensen^ble à Paris; je donnai à entendre à Louise

des motifs de convenance, mais, dans le fond, je craignais

la satiété de sa part. Par prudence, je lui choisis un appar-

tement dans les environs du Luxembourg, quoique j'eusse

préféré les Tuileries; mais comme elle aime beaucoup à se

promener, je craignais une rencontre avec des provinciaux,

et d'après ce que m'écrivait madame Chappe, les colères de

notre pays n'étaient pas encore éteintes.

« Combien tu avais raison, mon cher Jonquières, de me
dire de prendre garde à cette femme. J'ai longtemps été

pour elle un banquier; il n'y avait pas de demandes de

toute espèce qu'elle ne me fît; un jour elle avait envie de

s'établir à Paris, un autre elle me faisait prendre des ren-

seignements sur une maison de commerce; chacune de ses

lettres était un mandat à vue tiré sur moi. A Louise elle

écrivait en secret, et se faisait envoyer des robes, des cha-

peaux, que sais-je? en la priant de ne m'en rien dire. Et

je ne sais si, par une sorte de perfidie, elle ne troublait pas

la tranquillité de Louise, en lui répétant ce qui se disait

sur son compte : tous les méchants propos de la ville et la

colère perpétuelle de M. Creton du Coche suspendue sur sa

tête. Quelquefois je rentrais et je trouvais Louise triste,
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préoccupée; je lui demandais ce qu'elle avait, et elle m'em-

brassait en pleurant. Cela me blessa et jeta d'abord quel-

que froideur entre nous, jusqu'à ce que je fusse arrivé à

connaître la vérité : alors j'écrivis à madame Chappe en lui

envoyant les derniers mille francs qu'elle devait recevoir

de moi, car je l'engageais à cesser de correspondre. Nous

a-t-elle trahis depuis ? je ne sais ; toujours est-il qu'un

soir, rentrant dans ma maison, j'aperçus un homme dans

la rue qui semblait observ^er ma fenêtre avec curiosité.

« Mon concierge me dit qu'on était venu peu de temps

avant s'informer si je restais dans la maison, si je vivais

seul et si je ne recevais pas une jeune dame.

« Dès le soir même, je pris un parti et j'allai m'établir

en hôtel garni à quelques rues de distance de la maison où

logeait Louise. Ce fut là que je fus pris d'un sentiment in-

connu, affreux, que je ne connaissais pas, qui n'est pas de

la jalousie et qui cependant s'en rapproche beaucoup. Je me
figurais que Louise me trompait. Pourquoi ? Rien ne me
le faisait croire, excepté une sorte d'indifférence que je

surprenais. sur sa physionomie. Regretterait-elle sa petite

ville et la maison de M. Creton du Coche ? Tu ne saurais

croire combien je souffrais sans oser le lui dire. Il me re-

venait sans cesse en tête : « Si elle a trompé son mari, elle

« peut aussi bien te tromper. »

« Et cette raison, toute déplorable qu'elle soit, reparais-

sait toujours avec l'insistance d'un importun. Cependant

mon amour diminuait, je le sentais, je le constatais, je m'é-

tudiais
; je ne le voyais pas fuir, pas plus qu'on ne voit

marcher les lentes aiguilles d'un cadran. Pourquoi suis-je

jaloux ? Si je n'aime plus Louise, que m'importe ?

« En môme temps reparaissaient les idées de devoir, de

famille, et de même que la nuit fuit devant l'aurore, l'amour

est faible quand les idées de famille sont dominantes. J'ai

sacrifié ma mère à une folle passion, je n'ai plus de ses nou-
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velles ; elle doit pleurer mon ingratitude , mon absence.

Lâche que j'étais ! une vingtaine de lieues me séparent

d'elle, et je n'ai pas le courage de me séparer pour quel-

ques jours de Louise. Elle aussi semblait se douter de ce

qui se passait en moi, car elle reflétait mes propres sen-

sations.

« Si je la trouve indifférente en apparence, c'est qu'elle

me sentait indifférent au dedans. Elle a été trop douce,

trop aimante; je suis entré dans la vie, cravaché par une

femme qui m'a fait supporter toutes les tortures que sait

trouver la coquetterie, et quand j'ai été broyé, elle m'a laissé

étendu sans même me donner le coup de la mort, comme

ces martyrs penseurs que l'inquisition broyait et laissait

privés de sentiment pour la vie.

« Un jour, la jalousie m'a repris plus fort que jamais, j'ai

décidé que je ne pouvais vivre plus longtemps éloigné de

Louise, et nous sommes allés nous installer ensemble dans

le quartier du Jardin des Plantes : j'avais loué sous un faux

nom et nous vivions ensemble comme un simple étudiant

et sa maîtresse. Dès six heures du matin j'étais levé et

j'allais dans le jardin des Plantes, où je rencontrais quel-

quefois des grisettes qui venaient accompagner leur amant

jusqu'à l'hôpital de la Pitié. Croirais-tu que je me surpre-

nais à envier le sort de ces jeunes gens libres, qui s'atta-

chent et se détachent sans remords ? Je craignais tant que

Louise ne se fatiguât de moi, et c'était moi qui étais fati-

gué d'elle; je n'osais me l'avouer, me trouvant froid et ré-

servé quand je rentrais, comme autrefois la Carolina vers

la fin de nos amours.

« J'ai aimé Louise passionnément ; je me serais fait tuer

pour obtenir un regard d'elle; j'ai tant fait qu'elle a quitté

pour moi son mari, et j'en suis déjà lassé après un an et

demi. Ce sont de ces situations douloureuses par lesquelles

il faut avoir passé pour s'en faire une idée. Les combats
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intérieurs sont plus pénibles que ceux d'un homme qui

aime encore et qui est repoussé. On arrive à se faire hor-

reur à soi-même. Et plus on se dit : Il faut que j'aime, moins

on aime.

« Tu ne sais pas, mon cher ami, quel mal on a à se com-

poser une figure pour avoir l'air aimable comme par le

passé ; et si la figure ne vous trahit pas, la manière d'écou-

ter, les réponses à des paroles qu'on n"a pas entendues sont

là qui témoignent de l'état secret de votre cœur. J'arrivai à

ne plus oser regarder Louise, tant j'avais peur qu'elle ne

lût la vérité dans mes yeux. Vois comme l'homme est sin-

gulier ! si elle avait deviné ce qui se passait en moi, si un

soir en entrant je ne l'eusse pas trouvée, si elle m'avait

quitté, j'aurais été très-malheureux.

'( Avant-hier, dès le grand matin, un commissaire de po-

lice est venu frapper à notre porte et nous a présenté un

mandat d'arrêt du procure-jr du rci. Louise s'est trouvée

mal; je l'ai quittée avant qu'elle reprît ses sens, pour éviter

une nouvelle scène douloureuse : on m'a conduit à la Con-

ciergerie.

« Il y a quinze jours !... —Je l'aime plus que jamais main-

tenant que j'en suis séparé. Mon avocat me conseille de faire

faire des démarches auprès de M. Creton, alin d'éviter la

prison préventive. Cela dépend du mari; en payant un cau-

tionnement je serais libre jusqu'au jour de ma condamna-

tion, car elle est certaine, le flagrant délit étant constaté.

Je préfère ne demander aucune grâce à SI. Creton. Plus

tard je retrouverai Louise.

< Mais ensuite ! . .

.

< Julien de Vorges. »

Janvier à novembre 183.3.

FIN.
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